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“Alejandome del camino que sigue la
orilla del mar, tomo un estrecho sendero
en medio de una espesura profunda. El
sendero me lleva hasta bastante lejos en
la montafa, y yo espero, al cabo de
algunas horas, alcanzar un pequefio valle
cuyos habitantes viven a la moda antigua
de los Maoris. Son dichosos y serenos.
Suefian, aman, duermen, cantan, ruegan,
y en nada se nota que el cristianismo
haya llegado hasta aqui”
Paul Gauguin®

! Noa-Noa, p. 96.



1.- Una vida errada.

Hemos visto que el balsamo de Fierabrés y el yelmo de
Mambrino aparecen en la novela como dos elementos con
propiedades maravillosas y con el objetivo de reforzar la
invulnerabilidad fisica de don Quijote. También se ha visto
que su simbologia, respecto al lenguaje profundo, hace
referencia al camino ascético de Loyola, al logro de una
perfeccion, o invulnerabilidad, espiritual que, superada la via
purgativa con la penitencia y mortificacién, se encuentra, por
lo menos, en fase iluminativa, alcanzando poderes espirituales
que le convierten en una persona con capacidad para conectar
con Dios.

Algo parecido a ese poder ostenta el caballero tras la
elaboracion del balsamo y la obtencion del yelmo. Ya no siente
temor ante ningun peligro, se encuentra protegido y guiado por
Dios

“y diciéndole el médico que, si se embarcaba
aquel dia, ponia en manifiesto peligro su vida,
como ¢él era guiado y regido interiormente por
otro divino médico, ese mismo dia, con la purga,
en el cuerpo, se embarco”

Se pregunta Murillo, “;No es aparente que Cervantes
idea una estrategia mas bien defensiva que agresiva para don
Quijote? Un balsamo para aliviarse del dolor y curarse la
herida, un yelmo para protegerse la cabeza.”® Efectivamente,
don Quijote transforma la p6cima en un balsamo curativo-
milagroso y la bacia en un yelmo invulnerable y, aunque
ninguno de los dos le otorga realmente la proteccion sofiada, si
le sirven para proseguir sus objetivos lunaticos, es decir, hacer
realidad una fantasia. También Loyola, siguiendo el camino
trazado por otros santos, ve en el barco “una cosa redonda y
grande, como si fuere de oro”, logrando, por fin, proyectar en
la realidad una fantasia sofiada, seguramente, desde sus
primeras lecturas.

2 Murillo, La espada de don Quijote, p. 673.



“La locura de Don Quijote le lleva a actuar en el
mundo. Pero el mundo que hay ha de ser susti-
tuido por el que se figura que es, de manera que
su actuacion adquiera su sentido. Es lo que le
ocurre con los molinos, la venta, los odres, etcé-
tera. Tiene que ser asi, porque entre la fantasia y
lo fantaseado ha de haber correspondencia,
como la hay entre el objeto correctamente
pensado y el objeto real. Hay, pues, una distor-
sion de la conciencia de si mismo y la de los
objetos sobre los cuales actua.

¢Qué dinamismo, qué mecanismo mental tiene
lugar en esta situacion? Digadmoslo de entrada:
la sustitucion de la imaginacion por la fantasia
y la proyeccion de la fantasia en la realidad.
[...] La gran quijotada consiste en tratar de
hacer, por encima de todo, un proyecto de vida
para si mismo, que nace y crece en la fantasia de
Alonso Quijano, y continda incesantemente en
Don Quijote. [...] La locura en la obra de
Cervantes no debe tomarse, pues, de ninguna
manera en un sentido médico, a modo de un
padecimiento venido de donde viniere, sino
como una construccion ficcional en la que
muestra y describe la trascendencia del error en
la construccién de la vida propia por parte de
cualquier ser humano en general, representado
precisamente en este caso en alguien que nunca
existid [...] la vida humana es un proyecto vy,
como tal, una autoconstruccion, en la que los
errores son decisivos para interpretar su trunca-
miento. Ahora bien, todo error es una disloca-
cion del juicio de realidad. [...] En el Quijote se
describe una vida errada y el como y el porqué
del error. La vida de cada cual es, para Cervan-
tes, una construccion que ha de hacerse, al modo



de un escultor que —remedando a Ganivet- se
esculpiese a si mismo. [...] Para Cervantes,
locura y cordura pueden coexistir en un mismo
sujeto, porque ambas son formas de actuacion
ante aspectos de la propia vida de todo ser
humano. Para Cervantes, los seres humanos
proyectan su vida no sobre la conciencia real de
si mismo, sino sobre el modelo fantaseado,
sofiado para si mismos. De otra manera, dejando
de ser quien se es para tratar de ser el que se
fantasea. Para Cervantes, cuando el hombre
pierde de vista quien realmente es, lo que puede
y lo que no puede, y se sustituye por aquel que
desearia ser, ha dado un vuelco tal a su modo de
existencia que de ser cuerdo deviene en loco.”®
Las conclusiones sicologicas del experto parecen
extraidas, no del analisis exclusivo de la novela, sino del
comparativo de la ficcion cervantina con las fuentes ignacianas.
En ambos casos se obtiene la conviccion de que, antes de
abandonar sus respectivas casas, tanto Loyola como don
Quijote han preconcebido un mundo y unas actuaciones sobre
él, han proyectado sus fantasias en la realidad, han ideado para
si una realidad semejante a los libros, y a la que esperan
aproximarse cada vez mas. Igual que el Loyola religioso nace
y crece en la imaginacion del militar herido Ifigo cuando traza
un nuevo “proyecto de vida para si mismo”, don Quijote “nace
y crece en la fantasia de Alonso Quijano, y continla
incesantemente en Don Quijote” En ambos casos se sustituye
el hombre que se es, por el que se desearia ser, por ello se trata
de un logro progresivo, evolutivo. En el caso de Loyola, su
proyecto preconcebido incluia una aproximacion a Dios que le
reportaria la gracia de unas visiones misticas. En el proyecto
de don Quijote uno de los principales objetivos, marcados
desde el principio, es alcanzar un yelmo. El sentido simbdlico,
la relacion del proyecto de don Quijote con el de Loyola, lo

% Castilla del Pino, Cordura y locura en Cervantes, pp. 56-73



sugiere, como ya se ha visto, Sancho, casi al inicio de su
andadura
“Mire vuestra merced bien, que por todos estos
caminos no andan hombres armados, sino
arrieros, y carreteros, que no solo no traen
celadas, pero quiza no las han oido nombrar en
todos los dias de su vida.” (QI, 10)

Como habitante de la Espafia del XVI, donde ni habitan
caballeros andantes ni santos, Sancho advierte a su amo de la
imposibilidad de encontrar lo que busca, lo esta caracterizando
como un personaje anacronico en busca de un ideal solo
existente en los libros y, por extension, en su cabeza, por eso el
yelmo solo lo vera don Quijote, igual que el halo mistico sélo
lo vera Loyola en el barco. Es algo que se deduce de la lectura
atenta de la novela

“En la primera salida, el mundo real aparece a
los ojos de don Quijote como visto a través de
los suefios inducidos por las lecturas de los
libros de caballerias. Los personajes de la vida
real los hace coincidir con los personajes descri-
tos en los libros que ha leido. Por esta razon
podemos afirmar que don Quijote no sale en
busca del presente como lo percibiria un hombre
normal, sino en busca del pasado como lo intui-
ria un visionario. [...] Cervantes introduce aqui
el esquema novelesco de presentar como luchas
fallidas la defensa de los mas altos ideales de la
humanidad. [...] La primera salida de don
Quijote es una exploracion fuera del ser comdn
hacia las méargenes del ser sofiado. Pero esta
conducta no es aceptada por todos. A la vista
del cura, del ama y de la sobrina, la causa de ese
cambio de vision natural de las cosas esta en los
libros.”

* Pérez Botero, La concepcion del mundo en las tres salidas de don Quijote,
p. 516.



Luis Pérez Botero resume a la perfeccion tanto el
planteamiento inicial de Loyola como el de don Quijote
porque, en efecto, en ambos casos los protagonistas abandonan
sus respectivos hogares con las mentes trastocadas por los
libros, son visionarios en busca de un suefio, dos alienados que,
por imitacion, luchan fallidamente en “defensa de los mas altos
ideales de la humanidad.” Loyola no s6lo falla, igual que don
Quijote, en sus primeros intentos de hacer el bien (el pobre
vejado, el moro, etc.) también encuentra la oposicion de su
familia, el reproche de su hermano mayor, igual que don
Quijote encuentra la oposicion del ama y la sobrina. Pero en la
segunda salida, contina Pérez Botero

“En la segunda salida, ademas de mirar la rea-
lidad a través del suefio inducido por los libros,
don Quijote lleva a cabo una transformacion real
del mundo, esta vez por el solo efecto de su vo-
luntad de que las cosas sean como €l quiere
que sean. El primero que se transforma es San-
cho Panza, quien, de aldeano rudo, se cambia de
repente en escudero astuto de un gentil caballero
andante.”

Por efecto de su voluntad, de su ascética, Loyola logra
también una transformacién de si mismo y, después, se vuelca
en transformar el mundo, crea una Orden y alcanza el paraiso
mistico con el que sofiaba desde el principio. Don Quijote
busca lo mismo, aunque en ocasiones, como le ocurre a
Loyola, no lo consigue. Las precisas apreciaciones de Pérez
Botero o de Castilla del Pino son, pues, aplicables tanto a
Loyola como a don Quijote, es decir, la recreacion, la
transmutacion realizada por Cervantes funciona a la perfeccion
porque, al parecer, la locura ignaciana, o quijotesca, no era algo
excepcional: “hoy no podemos formarnos idea —escribe Sainz
Rodriguez- del apasionamiento y conviccion con que seguian
las normas de este codigo de la cortesia caballeresca los

® Ibidem, p. 517.



galanes distinguidos. [...] el quimérico espiritu encerrado en
los libros de caballerias, cuya lectura fue goce apasionado de
los hombre de toda condicion en aquella época, encendia las
mentes de ideales apasionados, presto a dispararse
energicamente en cualquier direccion, religiosa o profana, no
siempre diferenciada en la préactica. <<El ambiente de
exaltacion religiosa, mezclado con estas corrientes de la
galanteria neoplaténica y del espiritu caballeresco, produjo en
Espafa un tipo ‘sui generis’ de caballero catolico, galante y
guerrero, que en sus notas fundamentales recoge estas
influencias extrafas...La vida de San Ignacio de Loyola es un
buen ejemplo de cuél facilmente pasaban estos hombres de la
disipacion galante y caballeresca a la mortificacion de la vida
ascetica y religiosa y de como en el fondo no eran tan diversos
los gérmenes que podian dar lugar a una u otra vida.”®
Loyola anduvo deambulando por ambos campos, con la
imaginacion disparada, primero, hacia los héroes caballerescos,
después, cuando las heridas de las piernas le impidieron
continuar, “la disipacion galante y caballeresca” desvid su
admiracion hacia los santos
“Los que estén dispuestos a considerar que Don
Quijote de la Mancha [...] fue desdichado
porque fuera apaleado, ridiculizado, vejado y
engafado, es que ignoran que cuando en la rea-
lidad no le es posible al hombre ser feliz queda
el recurso de inventarse otra, y de inventarse él,
al mismo tiempo, en ella. Don Quijote es una
invencion de Alonso Quijano, el cual, para que
Don Quijote tenga su razon de ser, que no puede
tenerla en la realidad real, tiene que inventarse
otra realidad, un mundo propio, singular.”’
Tampoco Loyola se sinti0 desdichado con sus
mortificaciones, él ordend su nueva realidad de forma que

® Alborg, Historia de la literatura espafiola I, p. 866.

" Corduray locura en Cervantes, p. 52.



pudiera “inventarse” en ella, desarrollar un proyecto nuevo
donde, con su nuevo estado fisico, poder encontrar la felicidad.
Ignacio de Loyola es una invencion de Ifiigo de Loyola, el cual,
para que Ignacio de Loyola tenga su razon de ser, se inventa
“un mundo propio, singular”, aunque extraido de los libros.
Escuchemos de nuevo las licidas observaciones de Castilla del
Pino
“En la vida del ser humano todo se encauza
hacia la satisfaccién, mediata o inmediata, de
sus deseos. EIl ser humano es una maquina de
desear [...] si nada de lo que le es posible
imaginar como proyecto puede hacerse en la
realidad —por impotencia ante la misma-, si
ningun proyecto le resulta factible dadas sus
disponibilidades, la frustracion es insoportable.
So6lo queda para entonces la ‘realizacion’ en la
fantasia [...] Don Quijote no tuvo otro recurso,
y se impuso con caracter de incoercible, sustituir
la imaginacion por la fantasia para ser quien
anhelaba ser. ‘Llenodsele la cabeza de fantasias’,
dice Cervantes, primero sobre si mismo (Alonso
Quijano identificado como Don Quijote); luego,
inevitablemente, sobre el mundo que le rodea
(castillos, doncellas agraviadas, desafueros que
resolver, etcétera). Y de esta guisa dio el paso
decisivo: ‘Rematado ya su juicio, vino a dar en
el més extrafio pensamiento que jamas dio loco
en el mundo, y fue que le parecié convenible y
necesario, asi para el aumento de su honra como
para el servicio de su republica [es decir, tanto
para su gratificacion cuanto para la mejora del
mundo], hacerse caballero andante y irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a buscar
aventuras’ (I, I). Si Alonso Quijano no hubiera
dado este paso, ¢se hubiera distinguido de cual-
cualquier otro lector, que suspende su incredu-



lidad mientras procede a la lectura y ‘cree’ lo
que lee? Don Quijote transgredi6 esta norma
basica y aparecio como loco [...] Eldelirio, que
es la forma de locura que interesa a Cervantes,
es un error existencialmente necesario, pero que
da sentido a la vida del delirante [...] Al consi-
derar la locura como la irreal realizacion del
deseo, ¢no hay alguna semejanza entre ella y los
afanes en que en ocasiones se obstinan los
cuerdos?”®

Si Ignacio de Loyola no hubiera decidido abandonar su
casa y su hacienda para imitar a los santos mas famosos de la
humanidad “;se hubiera distinguido de cualquier otro lector,
que suspende su incredulidad mientras procede a la lectura y
‘cree’ lo que lee?” La busqueda de Loyola, sus visiones, ;no
son, como el balsamo o el yelmo, el logro de un deseo

espiritual?

“Ve un objeto blanco del que brotan luminosos
rayos, asi tuvo lugar la creacién del mundo. Ve
una especie de cuerpo blanco, ni muy grande ni
muy pequefio, que representa la humanidad de
Cristo. Vuelve a ver una especie de cuerpo
blanco, otra vez sin lograr distinguir cada uno de
sus miembros, denominando a ese algo sin
miembros Virgen Maria. Los personajes de la
historia sagrada nunca se le aparecen en persona,
sino s6lo como efectos luminosos: Jesucristo,
como una gran formacion circular luminosa o
como el sol; la Santisima Trinidad como una
bola reluciente, algo mas grande que el sol; la
esencia de la divinidad, como un rayo intenso.
Ifigo es mas intérprete que visionario, alguien
que da nombre a las cosas mas que imaginarlas
en su fantasia. ¢En qué se basa para sus
interpretaciones? ;Como sabe que ese algo lleno

® Ibidem, p. 74y s.



de ojos es Satdn? Su fuente de inspiracion es la
misma de que se sirvi6 Don Quijote para dar
nombre a sus caballeros y princesas.”’

La doble asociacion, Loyola-Quijote / libros de santos-
libros de caballerias, est tan clara en la mente de Cervantes
como su opinion sobre dichos libros

“asentdsele de tal modo en la imaginacion que
era verdad toda aquella maquina de aquellas
sonadas sofiadas invenciones que leia, que para
él no habia otra historia més cierta en el mundo”
QI 1)

Es facil, rastreando el Flos Sanctorum o la Vida de
Ribadeneyra, encontrar episodios y anécdotas en las que se
presentan como verdades irrefutables (“sonadas sofiadas’)
cuentos (“invenciones”) que, por su naturaleza, so6lo pueden
proceder, como poco, del reino de los suefios.

Américo Castro ya vio que, aunque Cervantes disimuld
con eficacia sus criticas al clero y a los libros religiosos
Ilamando especialmente la atencion sobre los libros de
caballerias, a poco que se analice la posicion de los
eclesiasticos en la obra, no puede obviarse la critica despiadada
que recae sobre ellos. Las fantasias del mundo caballeresco,
con amores, hazafias y superhéroes, vienen como anillo al dedo
a las experiencias sublimes e irrepetibles de los santos que
gozan de la experiencia divina, pues igual que solo los elegidos
alcanzan el grado de perfeccidn espiritual que permite gozar de
la mistica, s6lo los mas famosos caballeros andantes logran
amores tan puros como el de Dulcinea, o poderes tan magicos
como un balsamo milagroso o un yelmo inmunizador. Pero
¢como  logra Cervantes ese equilibrio que le permite
balancearse entre dos mundos tan distintos y tan iguales?
Realizando un trabajo de imitacién parddica sin precedentes
conocidos. Gran parte del éxito del Quijote se lo debe al
trabajo de imitacién realizado sobre el Relato y la Vida, ambos
aportan, directa e indirectamente, tal cantidad de recursos a la

® Marcuse, p. 62.



novela, que podria decirse que Cervantes los plagia, no en el
sentido en el que Avellaneda plagia a Cervantes, pero si como
motivo constante de inspiracién, como punto de apoyo desde el
que parte para elaborar su parodia.



2.- Imitatio-inventio.

Entre las diversas y complejas “causas dispares” que
explican la gran eclosion de las letras espafiolas en el Siglo de
Oro, Sevilla-Rey sefialan una especialmente significativa para
la obra cervantina: “la postergacion de la imitatio ante la
inventio” Se refieren, claro esta, al auge otorgado, tras el
Renacimiento, a la originalidad, a la invencion, al alejamiento
de los modelos artisticos precedentes, incluso de la propia
naturaleza.

Siendo eso cierto, la excepcion es Cervantes, no porque
su obra carezca de invencion, sino porque, excepcionalmente,
en ella se mezclan, en insdlita comunion, la imitatio y la
inventio, aunque a su modo, es decir, apoyandose en los textos
con libertad y, por lo tanto, con capacidad critica'®. El interés
de Cervantes en que apreciemos dicha conjuncion es tan
relevante que lo manifiesta rotundamente, en boca del
“gracioso y bien intencionado” amigo, en el prélogo del primer
Quijote

“Solo tiene que aprovecharse de la imitacion en
lo que fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere
mas perfecta, tanto mejor sera lo que se escri-
biere.” (QI, Prol. 17)

Mas que un consejo para la elaboracion del prélogo, se
trata de una reflexion, de un guifio dirigido a explicar la
importancia de la imitacion en el conjunto de la novela, de la
que se dice que serd mas perfecta cuanto mas se imiten sus
fuentes, es decir, don Quijote serd& mas perfecto caballero
andante mientras el personaje se cifia mas a la biografia de
Loyola. Ya en el capitulo 25, cuando don Quijote “se halla a

10 «E] peligro para Cervantes fue ser entendido como uno de los
promulgadores de aquel segundo Renacimiento de que habla Melczer,
segundo Renacimiento que escribia en contra de la imitatio Romae, la
mimesis aristotélica y la latinitas Gber alles, segundo Renacimiento
considerado mas bien secta por las autoridades” Graf, Eric C., Cervantes es
a Apuleyo..., p. 110.



punto de emprender la imitacion en toda regla de un caballero
andante que hace penitencia”'!, ensalza la imitacion
“Digo asimismo, que cuando algun pintor quiere
salir famoso en su arte, procura imitar los origi-
nales de los mas unicos pintores que sabe”
(Ql, 25)

La frase, pronunciada en Sierra Morena, hace referencia
no sélo a la imitacion de los caballeros andantes mencionados
por don Quijote, sino al verdadero objeto de la imitacion
parddica, la penitencia de Loyola en Manresa. Porque
Cervantes pinta a don Quijote de forma muy parecida a como
aparece Loyola en los libros donde se recoge su penitencia:
solo, rezando, ataviado con un saco, dejandose crecer las ufias
y los cabellos, alimentandose de yerbas o de la caridad, y
viviendo en una cueva. Don Quijote dice “Unicos pintores”
refiriéndose, claro estd, a los mas singulares, aunque
simbdlicamente también parece aludir a los dos Unicos
escritores que pintan la vida de Loyola, pues con ese sentido
suele utilizar Ribadeneyra el verbo pintar

“comenzo a hablar del Padre y a pintarle tan al
vivo y tan al propio que el padre maestro Lainez
que estaba alli y me lo conto, qued6é muy
maravillado™ (Vida V, VI)

Muy acertadamente comenta Riley que don Quijote en
Sierra Morena “estd tratando de vivir la literatura [...] porque
en ningln otro momento encuentra mejor oportunidad de llevar
a cabo la que él imagina ha de ser una imitacion realmente
espléndida de un caballero andante, una imitacién perfecta en
todos sus detalles.” La penitencia es ciertamente pura
literatura, igual que fue la de Loyola en Manresa, inspirada no
sabemos si en algun santo concreto, en varios, 0 en una mezcla
de vidas de santos y de caballeros andantes, no olvidemos que
él mismo recuerda al principio del Relato como tenia toda la
cabeza llena de semejantes libros (“como tenia todo el
entendimiento lleno de aquellas cosas, Amadis de Gaula y de

1 Riley, Teoria de la novela en Cervantes, p. 109y s.



semejantes libros, venianle algunas cosas al pensamiento
semejantes a aquellas”), libros caballerescos que acaba de
abandonar y la nueva literatura que ahora le ocupa el
entendimiento.

Recordemos que las primeras lecturas religiosas de
Loyola fueron dos libros tipicos de la época’?, una Vida de
Cristo Cartujano®® y un Flos Sanctorum, una especie de
antologia o recopilacion de vidas de santos. De esas obras
nacian sus deseos de imitar las acciones de los santos méas
famosos.

“Porque, leyendo la vida de nuestro Sefior y de
los santos, se paraba a pensar, razonando consi-
go: ¢que seria, si_yo hiciese esto que hizo S.
Francisco, y esto que hizo S. Domingo? Y asi
discurria por muchas cosas que hallaba bue-
nas, proponiéndose siempre a Si mismo cosas
dificultosas y graves, las cuales cuando propo-
nia, le parecia hallar en si facilidad de ponerlas
en obra. Mas todo su discurso era decir consi-

12 “Ignacio recuerda la viva impresion que le causd durante su
convalecencia <<un libro de la vida de los santos>>, identificado con una
traduccién castellana de la Legenda aurea de Jacobo de Vorégine. La
lectura le proporciona unos modelos dignos de imitacién, en especial las
vidas de Santo Domingo y San Francisco, dos santos fundadores de distintas
6rdenes que dedicaron su vida a la predicacion. Ademas, podia sentirse
identificado con parte de la hagiografia del Santo italiano: <<Durante su
juventud ejerci6 el oficio de comerciante y vivi6 entregado a las vanidades
del mundo hasta que cumplio veinte afios; pero, cuando tenia mas o menos
esta edad, el sefior lo castig6 con el azote de una enfermedad, le movié a
cambiar de conducta y lo transformé repentinamente en otro hombre>> [...]
Entre las tipologias de las vidas de santos, para mi interés actual distingo
dos estereotipos diferentes: la hagiografia de la degradacion, en la que se
cuenta una vida cuya santidad esta ya apuntada desde el nacimiento o desde
su infancia, como la de Santo Domingo, Y la hagiografia de la
transformacion, en la que el personaje, tras una profunda <<crisis>>,
abandona su vida anterior ” Cacho, p.134.

B3 “traducido por fray Ambrosio Montesino, el vate franciscano del
cancionero” Leturia, p.150.



go: S. Domingo hizo esto; pues yo lo tengo
de hacer.” (R,7)

Sobre esos deseos de imitacion se insiste varias veces

en los comienzos del Relato
"Y aqui se le ofrecian los deseos de imitar los
santos, no mirando ma&s circunstancias que
prometerse asi con la gracia de Dios de hacerlo
como ellos lo habian hecho" (R,9)
"Y asi, cuando se acordaba de hacer alguna
penitencia que hicieron los Santos, proponia de
hacer la misma y aun més" (R,14)
"su intencion era hacer destas obras grandes
exteriores, porque asi las habian hecho los San-
tos para gloria de dios, sin mirar otra ninguna
mas particular circunstancias” (R,14)

También Ribadeneyra recoge profusamente en la Vida
el propdsito de imitacion constante del primer Loyola. Veamos
un par de ejemplos

“Y no solamente comenzo a gustar, mas también
a trocarsele el corazon,y a querer imitar y obrar
lo que leia.”(Vida I, II)

“vinole al pensamiento un ejemplo de un santo
que, para alcanzar de Dios una cosa que le
pedia, determiné de no desayunarse hasta
alcanzarla. A cuya imitacion propuso él también
de no comer ni beber hasta hallar la paz tan
deseada de su alma, si ya no se viese por ello a
peligro de morir.” (Vida I, VI)

Las intenciones de don Quijote, como ampliamente se
expone a lo largo de la obra, son exactamente las mismas,
imitar a sus héroes

“Llendsele la fantasia de todo aquello que leia
en los libros, asi de encantamentos como de
pendencias, batallas, desafios, heridas, requie-
bros, amores, tormentas y disparates imposibles;
y asentdsele de tal modo en la imaginacién que




era verdad toda aquella maquina de aquellas
sonadas sofiadas invenciones que leia, que para
él no habia otra historia méas cierta en el mundo.
Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy
buen caballero, pero que no tenia que ver con el
Caballero de la Ardiente Espada, que de s6lo un
revés habia partido por medio dos fieros y des-
comunales gigantes. Mejor estaba con Bernar-
do del Carpio, porque en Roncesvalles habia
muerto a Roldan el encantado, valiéndose de
la industria de Hércules, cuando ahog6 a Anteo,
el hijo de la Tierra, entre los brazos.

Decia mucho bien del gigante Morgante, porque,
con ser de aquella generacion gigantea, que
todos son soberbios y descomedidos, €l solo era
afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba
bien con Reinaldos de Montalban, y méas cuando
le veia salir de su castillo y robar cuantos
topaba, y cuando en allende robo aquel idolo de
Mahoma que era todo de oro, segun dice la
historia, diera él por dar una mano de coces al
traidor de Galalon, al alma que tenia y aun a su
sobrina de afiadidura”

Igual que Loyola razona consigo (“razonando consigo”)
sobre la posibilidad de imitar a san Francisco 0 a santo
Domingo, don Quijote, hablandose a si mismo (“Decia ¢é17),
razona sobre el valor y cualidades de sus héroes, mezclando,
sin orden ni concierto, personajes histéricos con personajes
ficticios. Siempre con la idea de imitarlos

“propuso de hacerse armar caballero del primero
que topase, a imitacion de otros muchos que asi
lo hicieron” (Ql, 2)

“Con estos iba ensartando otros disparates, todos
al modo de los que sus libros le habian ensefia-
do, imitando en cuanto podia su lenguaje” (QI,
2)




“Apenas los divis6 don Quijote, cuando se ima-
gino ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en
todo cuanto a él le parecia posible los pasos
que habia leido en sus libros, le pareci6 venir alli
de molde uno que pensaba hacer” (QI, 4)

“Y no piense, Sancho, que asi a humo de pajas
hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello”
(Ql, 10)

“Que trata de las estrafias cosas que en Sierra
Morena sucedieron al valiente caballero de la
Mancha, y de la imitacion que hizo a la peniten-
cia de Beltenebros” (QI, 25)

“Y podra ser que viniese a contentarme con sola
la imitacion de Amadis” (QI, 25)

Queda, pues, claro el paralelismo existente entre el
proceso evolutivo seguido por Loyola y don Quijote, ambos
estimulando su imaginacion con lecturas y sofiando con emular
a los mas famosos santos o caballeros. Loyola quiere imitar a
san Francisco y a santo Domingo, y Don Quijote al Cid o al
Caballero de la Ardiente Espada, da lo mismo, las leyendas
existentes sobre ambos eran tan ficticias, tan adornadas de
fantasias (de ahi esa irénica frase explicativa “segin dice la
historia) como las creadas en torno a los santos admirados por
Loyola, al que vemos hablando consigo mismo (“todo su
discurso era decir consigo”) y citando expresamente a los
santos que desea imitar, tal como hace don Quijote (Decia él)
hablando solo y nombrando y admirando a sus héroes.

En sus inicios Loyola quiere imitar a los santos en sus
acciones externas'®, confundia, segin el mismo explicara
después, la espiritualidad con los “grandes exteriores” y
pensaba que para ser santo era suficiente con imitar los gestos

4 «Como sucesor de Domingo y de Francisco puede brillar también, puede
batir marcas de voluntad, incluso cojeando de una pierna [...] Francisco
obtuvo laureles en este ejército. Domingo fue ascendido a santo también en
este ejército. ¢Por qué el caballero Loyola no va a brillar por su fama? La
estrella de Amadis palidece. Traspasa sus atractivos colores al cielo del
Redentor.” Marcuse, p. 41.



externos de los mas famosos, de ahi sus deseos de hacer lo
mismo que san Francisco o santo Domingo, transformados
ahora en sus nuevos héroes™. También don Quijote quiere
imitar a los héroes de sus libros por sus hazafias, asi que las
raices de la locura de don Quijote, sus deseos de imitar a los
caballeros y redimir al mundo™®, se encuentran en el libro de
Gongalves, pues Cervantes se inspira en la fantasia vehemente
y exaltada de Loyola que, en sus ensuefios, proyecta el
"mundo ficticio de los libros sobre el mundo real que le
circunda [...] su locura no origina una pérdida de la facultad del
entendimiento, ni le deja en manos del instinto irracional, sino
que procede de la misma agudeza de su espiritu y de su natural
imaginativo, que le hace vivir absorto en la ficcion y el
ensuefio"'’.  Estos razonamientos de Vilanova sobre don
Quijote son facilmente extrapolables a la personalidad de
Loyola segun el Relato, y asi parece que lo vio Cervantes, pues
los suefios de gloria militar y su evolucion hacia un ideal
divino, son los mismos atribuidos a don Quijote, cuya voluntad
era "ejercitarse en todo aquello que él habia leido que los
caballeros andantes se ejercitaban™

Leturia demuestra con varias comparaciones como
Loyola, durante su convalecencia, no solo se influye de los
libros leidos, sino que los imita y toma como modelo para sus

15 Seglin Leturia el valor y la entereza demostrados en Pamplona y durante
la convalecencia se reflejan en la admiracidn que comienza a sentir por el
“aspecto practico y heroico de los santos [...] Se trataba de obrar, de
sefialarse entre los héroes, de labrarse un porvenir con sus hazafias. Y ¢no
eran héroes los santos? Y si lo eran ¢por qué él, que a nadie pensaba ceder
la palma en proezas, no iba a hacer lo que ellos hicieron” Leturia, p.16.

18 <10 que hace don Quijote, en la Primera parte sobre todo, es locura, una
locura que consiste en querer mejorar el mundo, incluso en querer
redimirlo. Se arroga, pues, don Quijote —aunque no sea intencionadamente-
casi un papel de redentor divino, lo cual es, en el Siglo de Oro, un pecado
grave, pura soberbia y pura arrogancia, pues no le concierne al hombre
entrometerse en lo que es de Dios” Hans-JOrg Neuschafer, La ética del
Quijote, p. 42.

" Erasmo y Cervantes, pp. 30-33.



inicios y primeras peregrinaciones. Por ejemplo, del Flos

Sanctorum
“A su influjo y al de San Francisco y Santo
Domingo, se juntd el de otros muchos santos,
pues seguia enfrascandose en la lectura de sus
biografias. Podriamos recordar a San Andrés, a
San José de Arimatea, a San Joaquin y Santa
Ana, a San Bernardo, de cuyas vidas ha quedado
vestigios mas o menos claros en los hechos
posteriores 0 en los Ejercicios. Mas aun. El
modo tan general con que hablan las Memorias
de ‘los rigores que habian hecho los santos’, de
‘imitar a los santos’, de ‘hacerlo como ellos lo
habian hecho’, confirma la suposicion, por si
natural, que no se limito a esos pocos nombres la
lectura, y que ante los ojos del ensimismado
convaleciente desfilaban a veces todos ellos en
cortejo triunfador, a la manera con que los
describe <<como caballeros de Dios>>, el
prologo que Gray Gauberto Vagad puso al Flos
Sanctorum que iba leyendo™®,

La misma influencia recibe, sigue Leturia, de la Vita

Christi Cartujano
“En esta primera etapa del proceso interior, su
voluntad era aln juguete de sus propios
pensamientos, de santidad ahora, de mundo un
instante después”

Pero poco a poco, ese vaivén entre los ensuefios
mundanos y divinos se va inclinando hacia el ultimo y el
“hidalgo tocado por la gracia, se replegd mas bien a senos
reconditos del espiritu, iniciando en ellos una transformacion
radical y callada™"®

También don Quijote oscila en un vaivén inapreciable.
Por un lado, y de forma manifiesta, los libros de caballerias,

18 | eturia, p.171.
9 |bidem, p. 181.



por otro, y de forma encubierta, las fuentes ignacianas®. Es
algo que se aprecia notoriamente en los episodios ambientados
en Sierra Morena.

Aungue no es este el momento de recrearse en el
complejo trabajo de imitacion desarrollado por Cervantes en la
penitencia de Sierra Morena, adelantaré una breve muestra
indicativa de como las fuentes esenciales de dicha imitacion no
son sblo los libros de caballerias, sino la informacion
procedente del Relato y la Vida sobre la penitencia de Loyola
en Manresa, porque una cosa es lo que don Quijote dice, y otra
lo que hace Cervantes.

“Y puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o
Orlando, o Rotolando (que todos estos tres
nombres tenia), parte por parte en todas las
locuras que hizo, dijo y penso, haré el bosquejo,
como mejor pudiere, en las que me pareciere ser
mas esenciales. Y podra ser que viniese a
contentarme, con sola la imitacion de Amadis,
que sin hacer locuras de dafio, sino de lloros
y sentimientos, alcanz6 tanta fama, como el que
mas.” (QL, 25)

En esta respuesta don Quijote nos adelanta informacion
sobre sus ideas futuras, sobre las normas o reglas que van a
regir su comportamiento como penitente en los siguientes
capitulos. Su intencion, dice, es imitar, en lo esencial, a
Orlando, aunque él mismo se corrige y apunta que, a lo mejor,
se conforma con imitar a Amadis. Es interesante comprobar

20 «“Vjvir en sentido cristiano es <<imitacién de Cristo>> Para ello se
necesitan abnegacion y aceptacion de la cruz y el sufrimiento. De forma
similar, don Quijote también se propone una imitacion. Su modelo a seguir
es el caballero tal y como aparece representado en las novelas de
caballerias. Sus tres salidas se convierten para él en pruebas a las que tiene
que someterse. De acuerdo con su tarea como caballero tiene que
autorrealizarse cumpliendo con su deber cristiano de apoyar a los oprimidos
y a los débiles y de probar sus virtudes caballerescas. Sus salidas se
convierten asi en parabolas de una vida religiosa entendida como prueba.”
Schmauser-Walter, ¢ <<jBon compafio, jura Di!>>?, p. 94.



cémo don Quijote habla de posibilidades, de comportarse
haciendo un bosquejo de las penitencias de Orlando “como
mejor pudiere”, es decir, como vaya saliendo. Aunque la
expresion coloquial también puede incluirse en el grupo de
advertencias cautelares que, como veremos enseguida,
aparecen unidas al concepto de imitacion. Porque al explicar
sus propositos, don Quijote también expone los de Cervantes,
cuya intencion es, realmente, hacer un bosquejo, imitar, en lo
posible, la esencia de la penitencia de Loyola en Manresa
(probablemente muy inspirada en la de Amadis) con el tono y
las exageraciones que los muestra Ribadeneyra, haciendo el
desesperado, gimiendo, llorando e imitando a otros santos
“Habiase pasado en este tiempo del hospital a
un monasterio de Santo Domingo que hay en
Manresa, adonde aquellos padres le hicieron
mucha caridad, y estaba aposentado en una
celda cuando pasaba esta grande tormenta, la
cual no aflojaba punto con los gemidos y lagri-
mas, antes se acrecento por un torbellino nuevo
que le apretdé muy fuertemente con un desespe-
rado pensamiento, que le decia que se echase de
una ventana abajo de su celda y se despefiase;
mas él respondia: No haré tal, no tentaré a mi
Dios -; y con esto se volvia a Dios y decia: -
¢ Que es esto, Sefior? Vos no sois mi Dios y mi
fortaleza? Pues ¢como, Sefior, me queréis
echar de Vos? ¢Por qué permitis que ande tan
triste y asi me aflija mi enemigo que me da grita
preguntandome cada hora: ¢adonde se te ha ido
tu Dios? Dando, pues, a Dios estas amorosas
guejas y estos penosos gemidos, vinole al
pensamiento un ejemplo de un santo que, para
alcanzar de Dios una cosa que le pedia, deter-
min6 de no desayunarse hasta alcanzarla. A
cuya imitacion propuso él también de no comer
ni_beber hasta hallar la paz tan deseada de su




alma, si ya no se viese por ello a peligro de
morir.” (Vida I, VI)

La intencion de don Quijote es hacer locuras “de lloros
y sentimientos”, algo muy parecido a los “gemidos y lagrimas”
y a las “amorosas quejas” y “penosos gemidos” de Loyola que,
ademas, tiene propositos de ayunar e imitar a un santo. ¢No
son, en lo esencial, objetivos semejantes?

Debe tenerse en cuenta que Cervantes aspira a realizar
una parodia perfecta, y que también desea, por varios motivos,
cumplir con la condicién béasica de la imitacion literaria
sefialada por la erudicion del siglo XVI, que existiese cierto
parecido entre el imitador y el autor imitado, es decir, que se
dejase entrever, para honrarlo o burlarlo, el trabajo de base. La
ética de Cervantes es en este aspecto tan rigurosa que, aunque
no debe pronunciarse claramente sobre el autor o autores
objetos de su imitacion, si renuncia al honor de la total autoria,
llegando incluso a negar su paternidad en la archicomentada
frase del prologo, “yo, %ue, aunque parezco padre, soy
padrastro de don Quijote”®, en la que resalta, de manera
desorbitada, aunque cierta, el origen imitativo de una novela
que, en muchos aspectos, contiene sobradamente los requisitos
de originalidad e imaginacion requeridos, también, por la
preceptiva de la época: “Escritores como Petrarca y Erasmo
defienden la imitacion, pero procurando que ésta sea
compatible con la expresion de una cierta originalidad, que es
la captada por nuestra propia experiencia.”%

En otras muchas ocasiones insiste Cervantes en el
caracter imitativo de su obra, casi siempre en momentos en los
que el paralelismo con algun hecho significativo de la vida de
Loyola resulta bastante evidente, como en el caso de la vela de
armas®, o en la encrucijada de caminos®*, dos ejemplos,

2L Ql, prélogo.
22 Ayuso-Garcia-Solano, Diccionario de términos literarios, Akal, Torrejon
de Ardoz, 1990

2% «propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitacion

de otros muchos que asi lo hicieron” (QI, 2)



ampliamente reconocidos hasta por los propios jesuitas, de
como Cervantes, cuando habla de imitacion, se refiere
claramente a la vida de Loyola.

Llega incluso a comunicarnos, a través del narrador, su
proposito de imitar hasta el lenguaje de los libros

“Con estos iba ensartando otros disparates, todos
al modo de los que sus libros le habian ensefia-
do, imitando en cuanto podia su lenguaje.” (QI,
2)

De nuevo una expresion, “en cuanto podia”, sugiere,
gracias a la ambigtiedad del lenguaje, la prudencia en las tareas
imitativas, en el trasvase del lenguaje religioso al caballeresco.
Casi la misma expresion alusiva a la prudencia vuelve a
repetirse también en los inicios de la obra

“Apenas los diviso don Quijote, cuando se ima-
gind ser cosa de nueva aventura; Yy, por imitar
en todo cuanto a él le parecia posible los pasos
que habia leido en sus libros, le parecié venir
alli de molde uno que pensaba hacer.” (Ql, 4)

Se trata de imitar sin sobrepasarse, sin llegar a
desvelar, a manifestar la procedencia de la imitacion, que es
claramente la esencia de la novela, pues todas las actuaciones
de don Quijote estan motivadas por ese principio

“Y no pienses, Sancho, que asi a humo de pajas
hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello”
(Ql, 10)

“confieso que me he retirado, pero no huido, y
en esto he imitado a muchos valientes que se
han guardado para tiempos mejores, y desto
estan las historias llenas” (QII, 28)

También Loyola, en Alcala o Salamanca, por ejemplo,
guardd su fuerza para tiempos mejores, porque, en definitiva,

24 “En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a
la imaginacion las encrucijads donde los caballeros andantes se ponian a
pensar cual camino de aquellos tomarian; y, por imitarlos, estuvo un rato
quedo” (QIL 4)



siempre que don Quijote habla de imitacion, lo hace de tal
forma que potencia la asociacion con el tema de fondo que
alcanza hasta el dltimo capitulo de la novela, donde Alonso
Quijano, libre de todas las veleidades imitativas que le han
hecho ser don Quijote, muere en su cama un 31 de julio, el
mismo dia de la muerte del hombre Ifiigo de Loyola. A partir
de ese momento, tanto el mito Ignacio de Loyola como don
Quijote, inician la andadura universal.

El persistente proposito de imitacion se ha cumplido
desde la primera linea hasta la ultima de la novela, Cervantes
no crea desde la nada, sino que permanece atado a una linea
biogréfica trazada por otros escritores que, en el fondo, dictan
cada uno de los pasos de don Quijote, algo que anula
rotundamente las viejas teorias sobre una primera gestacion de
la novela como relato breve tipo Novelas Ejemplares.



3.- Gestacion y propositos.

Gran parte de la critica defiende que los primeros
capitulos del Quijote de 1605 “tienen una estructura de novela
corta” que “se fue gestando sin un esquema previo, de manera
espontanea e imprevista [...] En un momento dado, Cervantes
se decidib a proseguir su relato corto, y el sesgo constructivo se
alterd considerablemente: buscé un compafiero para el hidalgo
loco, apareci6 Sancho Panza, y la novela comenz6 a discurrir
por cauces diferentes a los iniciales.”® Esta hipGtesis
imaginaria que recoge, en general, la opinion de parte de la
critica desde que fue planteada “por Heinrich Morf en 1905,
mas tarde asumida o discutida por no pocos cervantistas”?®,
nunca se ha sostenido sobre una base solida y, en el fondo,
viene a reforzar la vieja tesis del Cervantes lego y
desorganizado®’ que, poco a poco, fue creando y desarrollando,
a base de intuiciones®, el hilo argumental y estructural de la
novela.

“Cervantes habia encontrado, por fin, un camino
seguro, pero lo habia hecho a través de intui-
ciones geniales, sin un plan previo detenido ni
pormenorizado, cambiando el trazado sobre la
marcha misma de su novela, variando su dis-

% Sevilla-Rey, p. XXI1ys.

% Carreter, F.L., Edicién Instituto Cervantes, p. XXV.

2T «“pero pregunto yo: ¢cudndo Cervantes escribia el capitulo V de su fabula,
tenia pensado ya hacer autor de ella a Cide Hamete? La primera mencion
que se hace de éste es en el capitulo IX; probablemente entonces fue cuando
le ocurrié por primera vez a Cervantes dar origen arabigo a su obra; y como
no leia lo que anteriormente llevaba escrito, no tropezé con la
inconsecuencia, ni penso en corregirla. Asi se escribi6 uno de los libros de
mayor mérito de la literatura moderna.” Clemencin.

28 «Cervantes escribi6 la Primera parte del Quijote a lo largo de un periodo
de tiempo bastantes dilatado, durante el cual su concepcion de la obra fue
creciendo y cambiando.” El ingenioso hidalgo, Edicidn Instituto Cervantes,
p. CLXX



currir al hilo de la propia escritura. Asi se
induce de los dos momentos claves que hemos
sefialado: a) cuando se decide a proseguir su
novela corta, con independencia de que llegara a
publicarse 0 no; y b) cuando da un giro a la
serie monocorde de aventuras en sarta.

Lo habia encontrado, si, pero después de muchas
inseguridades, de muchas vacilaciones composi-
tivas, idas y venidas estructurales, errores y
omisiones.

Nada tiene de extrafio que asi fuera, pues tales
dudas creativas son totalmente ldgicas en algui-
en que, como él, habia accedido a la literatura de
manera harto casual, no obstante su inteligencia
literaria sin parangon, tras haber intentado (sin
fortuna para él y por suerte para nosotros) ser
capitan, primero, y después “funcionario” en
Espafia y América.

Ello no quiere decir, claro esta, que el Quijote de
1605 sea un libro meramente improvisado, sino
que, junto a ponderadas simetrias y conexiones
muy cuidadas de toda indole, hay algunos des-
cuidos que dan indicio de la inseguridad de su
autor. Una vez que la obra se publico y tuvo
éxito, Cervantes adquirio la seguridad plena que
necesitaba para reafirmar sus convicciones
estéticas.”?

Teorias especulativas que caen por su propio peso tras
el descubrimiento de la interrelacion Relato-Vida-Quijote,
precisamente porque la profunda conexién entre las fuentes y
el proposito parddico planteado desde el principio, demuestran
lo contrario, es decir, que la novela arranca con una finalidad
definida: reivindicar, con la imitacion, un primer libro en toda
su forma y contenido, sumandole, a dicha imitacién, el
contenido y estilo de otro libro que servird de eje estructural

% El ingenioso hidalgo, Edicion Sevilla-Rey, p. XXXVI.



alli donde el primero no ofrezca datos sobre el desarrollo lineal
de la vida de un hombre que va a ser, en el fondo, el eje central
de la novela, planteada como una biografia (“Desde mi punto
de vista, el Quijote es una teorfa de la biografia”*®) en la que se
incluye la muerte del protagonista. Son curiosamente los ocho
primeros capitulos, con el calculado y exhaustivo desarrollo
teméatico y formal del personaje y sus fuentes, los que
demuestran la idea de un proyecto inicial muy elaborado, un
verdadero y fantastico trabajo de organizacién previo que
conlleva un profundo analisis historico, literario, linglistico y
sicoldgico.

La precision e imaginacion con que se transfieren a la
novela la infinidad de detalles vistos e intuidos por Cervantes
en esa inteligentisima lectura de sus fuentes, y el crecimiento
acumulativo del personaje central ya perfectamente definido en
los ocho capitulos primeros, hacen poco menos que
inimaginable, tal como mantuvo Menéndez Pidal, la teoria de
un Ur-Quijote o Protoquijote, defendida por un gran namero
de cervantistas, cada uno con sus variantes, (Martin de Riquer,
Moreno Béez o Geoffey Stagg, etc.), para quienes este
“Protoquijote no deberia ser considerado <<como un boceto
previo 0 una primera version de la novela posterior, sino como
una narracién breve, cerrada y acabada en si, o dicho mas
exactamente: como una novela corta>>"%!

Todo esas lucubraciones parten del desconocimiento de
las fuentes parddicas de la novela, lo que supone, de entrada,
ignorar una serie de generalidades que, al proceder del
conjunto biografico de la historia de Ignacio de Loyola,
informan, indirectamente, del proposito inicial de una novela
de grandes dimensiones que contuviera detalles tan
significativos como las tres salidas realizadas por Loyola desde
su casa, o la division de la totalidad de la novela en cinco
partes (cuatro de 1605 mas una de 1615) a imitacion de las
cinco partes en las que se divide la Vida, o la particién de la

%0 Corduray locura en Cervantes, Castilla del Pino, contraportada.
%! Edwin Koppen, Thomas Mann y Don Quijote pp. 124-125.



primera parte de 1605 en ocho capitulos, el Gltimo inconcluso,
a imitacion de la estructura truncada de la primera version del
Relato, o la salida y muerte de don Quijote un viernes 31 de
julio, fecha de la muerte de Loyola.

La novela estaba, pues, proyectada y definida, de forma
generalizada, en lo argumental y estructural, desde el principio.
La imitacion exhaustiva del personaje Loyola, desde el
nacimiento a la caballeria-religion hasta su muerte, forma parte
de un plan concebido de imitacion total** del modelo, por lo
que puede decirse, con Riley, que “la novela de Cervantes es,
también, una obra de critica literaria [...] lo que se compara en
realidad es un tipo de literatura ficticia con otro tipo de
literatura ficticia®, 0 sea, caballeria y religion.

Pero, ademas, los defensores de la hipdtesis de un
primer Quijote breve en linea de las Ejemplares, se basan,
redundando en las ineptitudes de Cervantes® y en sus dudas
metodicas, en el gran nimero de los considerados errores,
despistes o reajustes desafortunados existentes en el Quijote de
1605%, cuando con el Relato y la Vida se demuestra que no
existen tales errores, sino un calculado y originalisimo lenguaje
criptico transformado en ficcion. Recordemos el mal
considerado lapsus de las armas de sus bisabuelos, o la
incongruencia del epigrafe del capitulo décimo, etcétera.

La novela, aunque légicamente indefinida en muchos
aspectos, no lo estaba en lo esencial, entre otras cosas porque
su sincronizacion capitulo a capitulo, primero con el Relato y

%2 «]o que tiene de insdlita la ambicién imitativa de don Quijote es que
aspira a ser total.” E. C. Riley, en Edicion Instituto Cervantes, p. CXXXIV.

% Ibidem, p. CXXXIV.

% «José Manuel Martin Moran ha sostenido que Cervantes era
materialmente incapaz de imaginar como un todo coherente una trama tan
extensa” Anderson y Ponton, Edicion Instituto Cervantes, p. CLXXII.

% “Gracias a los epigrafes incorrectos, los cambios repentinos de escenario,
los pasajes que se duplican o se anulan y los acontecimientos que suceden y
no se refieren, la Primera parte presenta trazas de una concepcion original
de la obra que fue modificandose a lo largo del tiempo.” Ibidem, p. CLXXX



después con la Vida, habla de un proyecto amplio y muy
planificado, como lo ratifica la apariciéon de Sancho en el
capitulo siete de 1605, en correspondencia con la aparicion del
acompafiamiento que, segin el Relato, comenz6 a requerir
Loyola, es decir, con el abandono de la peregrinacion en
solitario y con el paso a la formacion del grupo que se
transformaria poco después en el nucleo primigenio de la
Compafiia.

La critica llega incluso a calificar la aparicion de
Sancho como un gran hallazgo in itinere, como una ocurrencia
bastante posterior a los comienzos de la obra.  Algo
incomprensible, porque, aun en el caso de ignorar el sentido
parédico de los primeros y solitarios pasos de la ascética
ignaciana que encierran los primeros capitulos de la novela,
¢ho seria légico adjudicarle al genio creador de Cervantes la
idea, por lo menos, de un comienzo en solitario del caballero
que resaltara después el mas rentable agrupamiento? ;No esta
Sancho sugerido y en mente del escritor cuando, en el capitulo
tercero, el ventero le insinda a don Quijote la necesidad de un
escudero provisto de “dineros y de otras cosas necesarias”? La
evolucién de don Quijote no es, como sefialaba Menéndez
Pidal, fruto del proceso depurativo al que lo somete poco a
poco Cervantes, sino imitacién de la propia evolucién de
Loyola, del proceso depurativo al que somete su vida que, en
su largo deambular, va elevandose poco a poco a imitacion de
los santos que tomé como dechado. Precisamente ese proceso
se inicia en el momento en el que los dos protagonistas dejan
de leer y pasan a la accion. En ambos casos actuan siguiendo
el poso intelectual dejado por quienes han tomado por modelos,
es algo que llevan en la mente y, por lo tanto, pueden acomodar
a la realidad cambiante que encuentran en sus andanzas.

En definitiva, Cervantes inicia la novela tan cefiido al
trabajo de imitacion de la biografia de Loyola, que resulta
insostenible la idea de un relato breve tipo de las Ejemplares.
Si es probable que, mientras finalizaba la totalidad del Quijote
de 1605, y dado el largo periodo de gestacion existente entre



los ocho primeros capitulos y el resto de la novela, los diera a
conocer de forma manuscrita a sus allegados, es decir, lanzara
una avanzadilla, a modo de sonda, sobre el arriesgado trabajo
en el que estaba embarcado. La compleja y deslumbrante
forma de la imitacion parddica, debi6 disparar su fama vy, al
igual que el Relato, multiplicarse en copias manuscritas de
mano en mano, propiciando que, el 14 de agosto de 1604, Lope
de Vega escribiese su famosa alusién epistolar a don Quijote®.

Mas rocambolesca, literaria y fantéstica resulta la
posibilidad de que dicha proliferacién manuscrita de los ocho
primeros capitulos se hiciera ex profeso, que Cervantes,
imbuido de su pasion imitativa, adelantara una copia de la
Primera Parte de 1605 a sus allegados con la intencién de
parodiar no solo la forma, estructura y contenido del Relato,
sino sus mismas vicisitudes, es decir, el final inconcluso de
Gongalves puesto en circulacion entre sus comparieros antes de
la conclusion definitiva de la obra.

La imitacion del Relato es tan exhaustiva y perfecta que
un detalle asi no resultaria exagerado, como tampoco lo seria,
si conociéramos alguna copia de ese primer Quijote, comparar
la extension de una y otra obra, tan similares en las actuales
ediciones. Son comparables incluso en la trayectoria, pues el
ahinco puesto por los jesuitas en retirar y secuestrar en silencio
todas las copias manuscritas del Relato, debié ser muy
semejante al puesto en hacer desaparecer esas posibles copias
manuscritas de los ocho capitulos primeros del Quijote,
buscadas y arrancadas sigilosamente de las bibliotecas durante
la larga y oscura noche del imperio de la Contrarreforma.

No debe olvidarse que la primera copia recuperada del
Relato, tras su secuestro en la década de 1560, fue la edicion
latina publicada por los bolandistas en 1731. Tal vez, el azar
de una copia latina descarriada en alguna biblioteca y la
profunda erudicion de ese grupo de investigadores, hizo

% «De poetas, no digo: buen siglo es éste. Muchos estén en cierne para el
afio que viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que
alabe a Don Quijote.” En Rey Hazas, Poética de la libertad, p. 65.



posible la recuperacion de un texto probablemente condenado
al olvido, pues sOlo entonces, es decir, a raiz de esa
publicacion, la Compafiia comienza muy lentamente a sacar a
la luz (casi dos siglos después) las diversas copias del Relato
que dieron lugar a la reconstruccion de su historia, silenciando,
claro esta, toda las vicisitudes y cuanto creian, y todavia
creen®’, conveniente.

Ya en El triunfo de don Quijote apunto la posibilidad de
que los bolandistas descubrieran, ademas del Relato, su oscura
relacion con la Vida y el Quijote. Es s6lo una sugerencia, un
apunte propiciado por la nota justificativa que los bolandistas
colocaron al frente de la primera edicién del Relato: <<vitam
illam, tot titulis venerabilem, e tenebris in quibus delituerat
hactenus, in lucem proferri merito debere>> (“aquella vida
venerable por tantos méritos, debia con mucha razén salir a la
luz de las tinieblas en las que habia estado oculta hasta ese
momento”?

No deja de sorprender que la frase latina utilizada por
los bolandistas coincida en lo esencial con la divisa de la
imprenta de Pedro Madrigal que aparece al frente de la Primera
Edicion del Quijote: “post tenebras spero lucem”, la misma
que en el capitulo 68 de 1615 vuelve a colocar Cervantes en
boca de don Quijote.

Es cierto que la oscura historia del Relato justifica
sobradamente el contenido de la frase, pero también podria
darse la coincidencia de que, ademas del manuscrito del
Relato, los bolandistas hallaran algunos documentos que les

37 «es mérito de los Bolandistas el haber sacado del olvido el principal

documento narrativo sobre la vida de San Ignacio. Autor del eruditisimo
Commentarius praevius que enriquece el tomo séptimo de los Acta
Sanctorum lulii fue el P. Juan Pien, el cual se sirvio de su hermano en la
sangre y en religion P. Ignacio Pien para realizar investigaciones en Roma.
Este padre permaneci6 en la Ciudad Eterna por los afios 1730 y 1731, en los
cuales pudo tener en sus manos los documentos del Archivo Romano de la
Compafiia. Hemos de lamentar que alguno de los que él vio no se conserva
a.” Obras de san Ignacio de Loyola, p. 87.

® FN I, p. 348. Traduccion de Pilar Garcia Herrera.



condujeran al descubrimiento de la relacién parddica con el
Quijote. Es légico que, un grupo de personas tan curiosas y
eruditas, se preguntara el porqué del secuestro del Relato, y
que, de alguna manera, vislumbraran su relacion con el
Quijote. No olvidar que, ya en 1610, los estudiantes de
Salamanca asociaban publicamente a Loyola con don Quijote,
0 que “en 1688, un escritor andnimo determinaba que el héroe
del Quijote era una caricatura de Ignacio de Loyola, creencia
aceptada por Voltaire en el siglo siguiente”®® Desde luego, en
el breve fragmento latino de los bolandistas se aprecia un claro
sentido reivindicativo, derivado probablemente de una actitud
rebelde provocada por la incomprensible reaccion de la
Compaifiia ante el descubrimiento. Es decir, el hallazgo del
Relato latino debio ser un tremendo pelotazo animico para sus
descubridores, la mayoria jesuitas, maravillados al encontrarse
nada menos que ante un texto autobiografico y desconocido de
Ignacio de Loyola. A partir de ahi llegé el bajonazo, las
ordenes de silencio, la prohibicion de profundizar en un asunto
que era secreto de la cupula, etc. Volvia a repetirse la historia
vivida en la década de 1560 por Gongalves (autor del Relato),
Nadal (promotor), y otros muchos jesuitas que se negaron a
aceptar el secuestro de la obra y su sustitucion por la
fraudulenta biografia de Ribadeneyra. Eso explicaria que, al
frente de la edicion, los bolandistas colocaran un lema latino en
el que se aprecia cierta rebeldia, cierta incomprension (“debia
con mucha razén salir a la luz de las tinieblas en las que habia
estado oculta hasta ese momento”) hacia una situacion injusta,
mucho mas incomprensible ya en el siglo XVIII, pues no es
l6gico que algo tan venerable permanezca oculto sin alguna
explicacion razonable.

% Informaci6n generosamente comunicada por Jaime Fernadez, S.1., a quien
pertenece la traduccion del texto, procedente de Drake, Dana B.; Finello,
Dominick L.: An Analytical and Bibliographical Guide to Criticism on Don
Quijote (1890-1893). Newark (Delaware): Juan de la Cuesta, 1987 (248
pags), p.2. Desde aqui mi agradecimiento.



Es, pues, probable, que los bolandistas llegaran a
relacionar el secuestro del Relato con el contenido del Quijote
y que, para demostrarlo, dejaran, a modo de guifio cervantino,
esa subliminal referencia al famoso lema (Job, XVII, 12) de la
antigua imprenta de Pedro Madrigal.

Desde luego, la clupula de la Compafia siempre ha
estado al tanto del trasfondo del Quijote, como lo demuestra el
hecho de que la Vida de Ribadeneyra, profusamente editada
desde su aparicion, dejara de editarse, subita 'y
misteriosamente, tras la aparicién del Quijote. Les angustio
tanto al principio que, primero, retiraron las fuentes que hacian
posible conocer el origen y las razones de la burla, y después
comenzaron a cubrirlas con cortinas de humo ¢0 no es,
probablemente, el Entremés de los romances, igual que el
Quijote de Avellaneda, un reclamo destinado a desviar la
atencion del verdadero origen de la novela?

En definitiva, la alusién de Lope de Vega al Quijote
poco antes de su publicacién no justifica la teoria de la
existencia de una novela corta con propoésitos diferentes a los
de la obra definitiva. En general, casi todas esas teorias,
indocumentadas, que niegan la clarividencia de Cervantes
desde el inicio de la novela, lo que hacen en el fondo es, como
se ha dicho, desprestigiar y despreciar el genio de su autor, al
que, a pesar de su edad, lo sitian en un permanente proceso de
aprendizaje rapido y casi milagroso que transforma, de pronto,
al escritor inseguro, dubitativo, burro flautista o despistado, en
un genio, aunque con dudas y fallos*°. Teorfas basadas en otro
mayusculo error que, de alguna manera, es una simple

%% «“En un momento dado, Cervantes se decidi6 a proseguir su relato corto, y
el sesgo constructivo se alterd considerablemente: buscé un compafiero
para el hidalgo loco, aparecié Sancho Panza, y la novela comenz6 a
discurrir por cauces diferentes a los iniciales. Tal es el primer e inesperado
cambio de plan._[...] La gran novela se hizo entonces posible. El didlogo
vivo, chispeante e inigualable de don Quijote y Sancho se constituy6 en el
gje literario de su deambular por los caminos de La Mancha, a la basqueda
de aventuras caballerescas, y sustituyo a la menos rentable soledad anterior
del caballero.” El ingenioso hidalgo, Edicion Sevilla-Rey, p. XXIV ys.



proyeccion de la vieja hipétesis del ingenio lego, me refiero al
extendido infundio de que la vuelta de Cervantes a la literatura
se produjo como reaccion ante el fracaso de sus anteriores
trabajos y la posterior denegacion del cargo publico que habia
solicitado para Las Indias, o que el rotundo éxito del Guzméan
de Alfarache estimulo dicha vuelta.

¢Niega todo eso el sentir literario, la pasion de
Cervantes por las letras? Un genio como él, cuyas cualidades
linguisticas y creativas se disparan de forma desorbitada en los
afios transcurridos entre la publicacion de la Galatea (1585) y
el Quijote (1605), no pudo estar alejado de la Literatura,
basicamente porque un animal literario de tal naturaleza
dificilmente puede desligarse de su pasion y, también, porque
entre la Galatea y el Quijote hay un paso cualitativo tan
palpable que no puede atribuirsele a la inactividad, sino al
desenfreno creativo. Otra cuestion es lo que ha llegado hasta
nosotros, o el orden de publicacion en que lo conocemos.

En general, y a pesar de los escasos datos que se tienen
sobre largos periodos de su vida, se desecha la idea de un
Cervantes erudito, apasionado lector, rata de bibliotecas,
infatigable escritor por ventas y caminos. La complejidad de
sus obras sugiere que escribia con regularidad, que las grandes
lagunas de publicacion no se corresponden con periodos de
vacio creativo, de hecho, dada la enorme dificultad del Quijote
de 1605, probablemente se comenzd a gestar mucho antes de
1597, fecha generalmente admitida por los especialistas. Es
tanta la humanidad, el calor y la proximidad a la vida que fluye
de su prosa, que cuesta trabajo imaginarlo encerrado
normalmente en una biblioteca, lugar donde debié pasar gran
parte de su vida entregado a la lectura y a la creacién de una
obra publicada, en conjunto, en brevisimo tiempo, pero que,
por su complejidad y trascendencia, venia gestandose
lentamente a lo largo de los ultimos treinta afios en los que
vivio dedicado no a la fama, sino a la culminacion de todos sus
proyectos.



Es Américo Castro quien se aproxima mas a la
verdadera personalidad y genio de Cervantes, al que atribuye
“una inteligencia olimpicamente superior”** a la de sus
contemporaneos. También Molho insiste en la cultura y
sensibilidad de Cervantes, y lo califica de caso anacrénico, de
hombre “mas alld de su siglo: <<la obra cervantina se nos
presenta como una pluralidad de mundos que trasciende y con
mucho los hébitos intelectuales de la Espafia de entonces (...)
El ideario de Cervantes se nos representa a siglos de distancia,
como radicalmente anacrénico, es decir, como poco compatible
con lo que se solia pensar o decir en los ambientes que podia
frecuentar (...) El ideario de un aislado, de un solitario>>.*

Salvo honrosas excepciones, y a pesar de la aparente
mitificacién y veneracién®, se sigue cuestionando la capacidad
y genio de Cervantes. Cuando no se encuentra explicacion a
los muchos enigmas planteados en sus obras, en vez de asumir
nuestra incapacidad, se le culpa de achacoso o desmemoriado.
Lejos de apreciar al genio maduro en su mas alto estado de
solidez, trabajo e inspiracion, lejos de comprender la sutilezas e
infinidad de recursos desplegados por un escritor sin
precedentes ni sucesores, todavia se le califica de dudoso,
incierto, mas pendiente del hallazgo azaroso que del trabajo
calculado y preciso. Somos tan sabihondos como incapaces de
comprender la inmensa inteligencia, y el valor, del sabio
posrenacentista que, cohesionando sus ricas experiencias
vitales con un profundo conocimiento artistico, todavia juega, y
se burla de nosotros. Hasta tal punto que, como sugiere

*L A, Close, en Edicion Instituto Cervantes, p. LXIX.

%2 Molho, Maurice, De Cervantes, Editions Hispaniques, Paris 20086,
tomado de la resefia « Pleamar de un centenario » José Maria Diez Borque,
ABC, 7 de octubre de 2006.

#3 «A estas alturas, sin embargo, a la inmensa mayoria de cervantistas no les
duelen prendas en considerar que la humanidad de Cervantes, y no su
seudodivinidad, nos puede ayudar no s6lo a comprender mas cabalmente su
vida llena de claroscuros, sino incluso a interpretar mejor sus textos.”
Carmen Riera, Cervantes, el Quijote y Barcelona, p. 35.



Spitzer*’, a pesar de seguir vigentes las mismas dudas, los
mismos interrogantes que podian hacerse los lectores de
principio del siglo XVII, incluso mas, la critica actual tiene la
sensacion de controlarlo todo
“En tultima instancia, ni Cervantes ni Géngora
fueron verdadera y cabalmente entendidos por
sus contemporaneos, quizd porque sus innova-
ciones eran tan radicales que se necesitaba el
paso del tiempo para acceder a ellas en toda su
plenitud”*
¢Gozamos ya de esa plenitud? Tengo la sensacién de
que aln estamos lejos de disfrutarla. Sirva de prueba la
reveladora interpretacion, y el no menos revelador silencio, de
la critica especializada ante, por ejemplo Dedicatoria al conde
de Lemos, la brillante, aireada y desconocida.

# “Mucho se ha escrito, aunque no demasiado, sobre la novela maestra de
Cervantes. Sin embargo, todavia estamos lejos de comprenderla en su plan
general y en sus detalles [...] Desde el instante en que abrimos el libro hasta
el momento en que lo cerramos, sentimos que hay alli un poder invisible y
omnipotente que nos lleva adonde y como quiere.” Spitzer,
<<Perspectivismo lingtistico en el Quijote>>, pp. 135-187.

** Rey Hazas, Poética, p. 172.



4.- Emperador de la China.

Una de las méas extravagantes curiosidades existentes en
los prolegdmenos del Quijote de 1615 es la Dedicatoria al
conde de Lemos, un escrito enigmatico, en tono burlesco, en el
que Cervantes, a modo de epistola, se dirige al conde, entonces
virrey de Napoles, para informarle del envio de la Segunda
parte de su novela

“Enviando a Vuestra Excelencia los dias pasa-
dos mis comedias, antes impresas que represen-
tadas, si bien me acuerdo dije que don Quijote
quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las
manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo que se
las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él
alla llega, me parece que habré hecho algun
servicio a Vuestra Excelencia”

Como en casi todas sus intervenciones preliminares,
Cervantes juega de manera excepcional con la forma y el
tiempo, infundiendo al escrito una inmediatez e intimidad que
en ninguno de los dos casos puede ser cierta, pues entre el
momento en que se escribe la supuesta carta-dedicatoria, es
decir, antes de editarse el libro, y el que llega a su destinatario,
transcurre un tiempo ignorado en la frase “se ha puesto en
camino” Igualmente, la supuesta intimidad propia de una
carta, dirigida puntualmente al conde, se rompe al ser una
dedicatoria impresa y, por lo tanto, abierta a todos los lectores
de la obra. Aunque dicha apertura sirve para poco ya que,
desde el principio, se tiene una clara sensacion de hermetismo,
de incomprension, de enfrentarnos a un texto en clave.

Cervantes escribe, pues, la Dedicatoria imaginando el
libro ya impreso y camino de Napoles, con la carta afiadida
explicando estas circunstancias e informando de otras, entre las
que llama especialmente la atencion la siguiente: “si él alla
llega, me parece que habré hecho algin servicio a Vuestra
Excelencia” Resulta sorprendente que un escritor reclame
como mérito el hecho de enviar un ejemplar del libro a la



persona a quien va dedicado. Si ahora nos parece inaceptable,
mucho mas lo seria en una época en la que la dedicatoria se
dirigia, casi siempre, a quien, como en este caso, actuaba como
protector o mecenas del escritor. Por eso parece anémalo que
se reclame al de Lemos el envio del libro como un “servicio”,
tal vez por ello Cervantes explica inmediatamente el porqué de
la reivindicacion
“porque es mucha la priesa que de infinitas par-
tes me dan a que le envie, para quitar el hamago,
y la nausea que ha causado otro don Quijote, que
con nombre de segunda parte, se ha disfrazado y
corrido por el orbe”

Hay tanta gente interesada en el libro para quitarse el
mal sabor de boca del falso Quijote de Avellaneda, que quienes
lo reciban inmediatamente deben considerarse favorecidos.

Lo extraordinario, ademas del hecho de que
aparentemente el propio Cervantes se encargue de la
distribucion, es el requerimiento multitudinario (“infinitas
partes”), es decir, gente muy interesada en la continuacion del
Quijote y que, con su deseo de adquirir la segunda parte, se
pronuncian contra el falso Quijote, lo condenan.

No obstante, si la gran demanda del libro es la Unica
razon por la que Cervantes reclama el envio como un servicio
al conde, sigue pareciendo inaceptable, porque,
protocolariamente, es Cervantes quien debe agradecer tanto el
permiso por la dedicatoria, como el envio.

En definitiva, hasta aqui todo resulta extrafio y confuso,
con apreciaciones impropias de una dedicatoria. Flota una
sensacion de montaje, de juego oculto cuyas reglas ignoramos.
La aparente carta abierta esta, en realidad, cerrada para la
inmensa mayoria, sospecha inmediatamente corroborada por la
coda anadida a la informacion sobre las solicitudes “infinitas”

“y el que mas ha mostrado desearle, ha sido el
grande Emperador de la China, pues en lengua
Chinesca habrd un mes que me escribi6 una



carta con un propio, pidiéndome, o por mejor
decir, suplicindome, se le enviase”

El tono irbnico que progresivamente parece ir
apoderandose de la misiva, alcanza aqui un matiz burlesco, por
varias razones. En primer lugar, y teniendo en cuenta sélo
algunos datos objetivos ajenos a la carta, por el enorme
desconocimiento existente, al comienzo del siglo XVII, entre
dos naciones tan incomunicadas como Espafia y China*, pais
topicamente considerado por los espafioles como prototipo de
lo lejano e impenetrable, tanto por las distancias como por las
enormes diferencias lingiisticas, consuetudinarias, etc.

En segundo lugar porque, segun Cervantes, entre las
“infinitas” peticiones recibidas, quien mas interés ha mostrado
ha sido el Emperador de China, algo l6gicamente imposible, no
solo por las circunstancias idiomaticas etc., sino porque
supondria un conocimiento previo, una aficion al Quijote de

8 “En 1585 se publicaba en Roma el libro Historia de las cosas mas
notables, ritos y costumbres del Gran Reyno de la China (1585) de Juan
Gonzélez de Mendoza. Su autor, el fraile agustino que debia liderar la
embajada de Felipe Il ante el emperador Wanli que quedd empantanada en
México, no estuvo nunca en China pero compil6 en su libro todo aquello
que en aquel momento se sabia sobre China. Sus fuentes eran en buena
medida portuguesas, aderezadas con los relatos de los misioneros que se
habian adentrado sin fortuna en tierras chinas: Martin de Rada, Pedro
Alfaro, Agustin de Tordesillas, Martin Ignacio de Loyola... El libro de Juan
Gonzélez de Mendoza se convirtié en la obra que difundié una imagen
utdpica e hiperbdlica de China entre los medios cultos europeos, avidos de
noticias sobre este mitificado reino, durante las Gltimas décadas del siglo
XVI y durante las primeras décadas del siglo XVII. Se tradujo a las
principales lenguas europeas y goz6 de mas de cuarenta ediciones en apenas
dos décadas. Autores tan diversos como Montaigne, Francis Bacon o como
Sir Walter Raleigh se basaron en la obra de Juan Gonzalez de Mendoza
cuando escribian sobre China. En el &mbito de las letras castellanas
encontramos su huella en las piezas teatrales Angélica en el Catay, de Lope
de Vega, asi como Las lagrimas de Angélica, de Luis Barahona de Soto.”
Oll¢, Manel, “De Marco Polo a Miguel de Cervantes: Chinay Espafia en la
era moderna”, internet.



1605 (no debe ignorarse que la traduccion completa del Quijote
al chino no se realiza, al parecer, hasta el afio 2002)

No menos estrafalario resulta decir que el Emperador
no sélo pide el libro sino que, en una lengua desconocida para
Cervantes, suplica se le envie y, ademas, a través de “un
propio”, de un “mensajero personal” que, como se descubrira
mas adelante, no se adorna de ninguno de los elementos
ostentosos que caracterizan las misivas imperiales.

Puede decirse que, hasta aqui, el perceptible tono
burlesco nos tiene absolutamente despistados, nada indica
abiertamente una direccién, quizas lo Unico que pueda tomarse
como referente sea la mencién de China, pais que para algunos
lectores de principios del XVII debia asociarse, casi
exclusivamente, con asuntos misioneros, pues tanto
portugueses como espafioles intentaban contactar con ellos a
través de las misiones. Ahora bien, presumir de que el éxito de
la primera parte de la novela habia sido tan mundial que hasta
el propio emperador de China se interesaba personalmente por
la adquisicion inmediata de la Segunda parte, o sonaba a
mentira estrafalaria o a chiste.

Pero, a partir de ahi, aparecen nuevos datos que dan un
giro radical a la Dedicatoria, son las extravagantes peticiones
contenidas en el mensaje del Emperador

“porque queria fundar un Colegio, donde se
leyese la lengua Castellana, y queria, que el libro
que se leyese fuese el de la historia de don Qui-
jote, juntamente con esto me decia, que fuese yo
a ser el Rector del tal Colegio.”

De repente se concentran aqui una serie de referentes
especificos (China / “Colegio” / “lengua Castellana” / “historia
de don Quijote” / “Rector del tal Colegio™) que encaminan el
contenido de la Dedicatoria en una sola direccion.

AUn sin conocer la relacién parddica entre el Quijote y
las fuentes ignacianas, la mayoria de los lectores de principios
del XVII debian asociar esas palabras casi intuitivamente con
el nombre de la Compafiia de Jesus, Unica Orden e institucion



espafola que, en los momentos en que se publica la Segunda
parte del Quijote, estd tomando contactos con el imperio
Chino. Acudiendo, simplemente, al Tesoro de Covarrubias
queda patente dicha asociacion
“China. La provincia que de pocos afios acé se
ha descubierto en las Indias, de tanta riqueza y
policia que admira. Ay historia propia y relacio-
nes particulares embiadas por los padres de la
Compafiia de Jesus, que en aquella tierra han
hecho gran fruto espiritual, con su dotrina y
ejemplo.”"’

Al margen del “gran fruto espiritual” que en 1611,
fecha de publicacion del Tesoro, hubiera recogido el pequefio
numero de misioneros jesuitas que intentaron evangelizar aquel
inmenso espacio, conviene apuntar que las pocas fuentes de
informacion con las que cuenta Covarrubias para escribir su
brevisima nota sobre China proceden, ldgicamente, de
miembros de la Compafiia y, especialmente, de Ribadeneyra,
cuya Vida en castellano fue pionera en publicar datos, antes
incluso de poseerlos de buena tinta, segin se deduce de una
nimia incursion histérica en las misiones de la Orden, cuyo
afan expansionista y publicitario debe entenderse como parte
de un proyecto competitivo de conquista espiritual que flotaba
en el ambiente.

En efecto, en su afan por extender la doctrina de Cristo,
por destacar en la carrera evangelizadora, la Compafiia llevaba
tiempo intentando situar misioneros en China, cosa que logran,
de manera totalmente simbdlica y sin ninguna efectividad, en
1583* afio en el que se publica en Espafia la primera edicién

*" Tesoro de la lengua.

%8 <A los diez afios de llegar a la India, Francisco Javier estaba a las puertas
de China, pero muri6 inesperadamente (1552) en la isla de Shangchuan. Le
siguieron otros jesuitas, como Melchior Nunes Barreto, Francisco Pérez y
Manuel Teixeira, que intentaron romper el autoimpuesto aislamiento de la
dinastia Ming (1368-1644) sin éxito. Alessandro Valignano, visitador de
los jesuitas en Asia, abrio (1578) el camino al imperio cuando designo a
Michele Ruggieri y a Matteo Ricci y les dejé prepararse para la tarea. Entre



castellana de la Vida, donde queda recogido, de forma
totalmente idealizada y fantéstica, el frustrado intento de
Francisco Javier de entrar en China en el afio 1552. Ya en El
triunfo de don Quijote®® resumi las importantes censuras
internas, o desmentidos, hechos por varios misioneros jesuitas
sobre la informacién ofrecida en la Vida tanto en lo referido a
la muerte de Francisco Javier como a las misiones en Asia, un
monton de infundios que el autor de la Vida no quiso ni aclarar
ni corregir después de dichas denuncias, pues su objetivo no
era recoger la verdad, sino hacer propaganda.

Aunque la bibliografia de obras jesuitas en las misiones
de Japon, China, etc. es abundante, lo que realmente nos
interesa al respecto son los referentes existentes en la Vida
pues, ademas de ser los primeros, por ahi parecen encaminarse
las burlas cervantinas.

La primera referencia a China en la Vida aparece dentro
de un capitulo dedicado a la fundacién de los colegios de
Coimbra, Goa y la casa de Roma

“De tan pequefios y bajos principios fue mucho
lo que crecieron estos dos colegios de Coimbra
y de Goa; porque llega el de Coimbra a tener
mas de docientas personas, y el de Goa a ciento
y veinte. Y en el unoy en el otro se ensefian
publicamente todas las disciplinas y artes
liberales que a un tedlogo suelen ser necesarias.
Asi que podemos decir con verdad, que a estos
dos colegios se debe el fruto que con la divina
gracia ha cogido la Compafia en Japon y en la
China, en la Persia, en la Etiopia, y en otras
muchas naciones ciegas, por estar sin el
conocimiento verdadero de Dios. Y de lo dicho

1580-1582, Ruggieri hizo tres viajes a Guangzhou/Cant6n y uno a Zhaoqing
en la provincia de Guangdong, pero sin lograr quedarse.

Ruggieri y Ricci, vestidos de monjes budistas como se hacia entre
los misioneros de Japon, entraron en China y se instalaron en Zhaoqing el
10 de septiembre 1583” Diccionario historico de la Compafiia de Jesus.

** Introduccidn, 11, Censuras internas, y Segunda parte, capitulo 14.



también se saca, que de todos los colegios que
en la Compafia hasta ahora se han fundado,
tiene el primer lugar el de Coimbra, comenzado
entonces y después acabado con la liberalidad
y grandeza del serenisimo rey de Portugal D.
Juan el tercero. De los colegios digo que éste es
el primero, porque la casa de Roma es la madre
de toda la Compafiia de la cual como de primer
principio y cabeza, por la industria y buen
gobierno de nuestro B. P. Ignacio, nacieron
todos los otros, que como colonias se fueron
multiplicando y extendiendo por tan diversas
naciones y tierras.” (Vida III, V)

Se habla de la fundacion de dos colegios (sefialados en
negrita los referentes claves de la parodia) y de los frutos
obtenidos en China, cuando en realidad, la Compaiiia no entra
en contacto con dicha nacion hasta 1583, es decir, el mismo
afio en el que se publica la Vida en version castellana, de donde
puede deducirse que, cuando Ribadeneyra esta escribiendo su
libro, la Comparfiia apenas posee informacion fidedigna sobre
el imperio chino. Como siempre, el autor de la Vida,
valiéndose de la confusidn e ignorancia del momento, presenta
como resultados lo que todavia es s6lo un proyecto.

Tras esta primera referencia, Ribadeneyra vuelve al
asunto en el capitulo dedicado a la muerte de Francisco Javier

“Y siendo informado que los Japoneses en

tiempos pasados habian tomado de la China
(que es una provincia grandisima y muy exten-
dida) todas sus ceremonias, y leyes, y costum-
bres de vivir, determind de ir a la China. Lo uno
por llevar a los Chinas la luz de la verdad y
evangelio de Cristo. Lo otro por parecerle que
rendida aquella Provincia, que era como la
fortaleza; y vencidas las cabezas y los maestros
de los errores del Japon, con mas facilidad se
rindieran después los mismos Japoneses, que



eran sus discipulos, y se sujetarian al yugo de
Jesucristo nuestro Sefior. Con esta resolucion se
metio en una nave, no llevando consigo perso-
na de la Compafiia, sino solos dos mozos natu-
rales de la China. Llegado a una Isla llamada
Cantia cerca de la China, entendié que no ha-
bia orden para entrar en la China, porque es ley
inviolable que ningun extranjero entre en ella,
ni ningun Chines le meta, ni le acoja dentro, so
pena de muerte, 0 a bien librar de perpetuo y
miserable cautiverio. Mas el buen padre no se
espantd del rigor de la ley, ni de la pena que de
la trasgresion della se le podia seguir; antes
confiando en Dios, y en la fuerza de la verdad
que iba a predicar, busco a un China, y prome-
tio de darle como trecientos ducados de pimien-
ta que le habian a él dado de limosna, si de
noche secretamente le metia dentro de la ciu-
dad de Canton, que es la primera entrada de
aquella Provincia, y le pusiese y dejase en
alguna plaza de aquella Ciudad.
Mas tratando él desta entrada, quiso nuestro
Sefior darle el galardon de sus trabajos, y tomar
en cuenta esta su voluntad y santo deseo de
entrar con tanto peligro suyo a plantar el Evan-
gelio en la China, y guardar la ejecucion y
obra, para otros padres de la Compafiia que
después han abierto este camino.” (Vida IV,
VII)
La ignorancia geografica (“es una provincia grandisima
y muy extendida”) y social, al considerar a toda China como
una sola ‘provincia’ (“En las religiones tienen divididas sus
casas por provincias”) hoy, al menos, resulta jocosa. No
menos ingenua y novelesca parece la supuesta pretension de un
solo hombre penetrando con efectividad (“rendida aquella
Provincia”) en un pais desconocido, dato absurdo Yy



desmesurado que nos hace pensar en un Ribadeneyra mas
literato que historiador, mas inventor de costumbres y cuentos
al amor de la lumbre, que de informacion fidedigna sobre la
vida de un misionero. Tiene tan poco en cuenta el principio de
veracidad que mas adelante, en el libro quinto, él mismo, en
ciertos aspectos, se desdice, aunque la intencién proselitista no
cambia.
“Y lo mismo digo de aquel latisimo y poderosi-
simo reino de la China, que con la gracia de
Dios nuestro Sefior ha ya comenzado la Compa-
fila a llevar la luz del Evangelio a él, donde
nunca antes (que sepamos) habia llegado. Mas
hacia el medio dia han llegado los nuestros a
los reinos de Etiopia, llamados del preste Juan,
y al Congo y Angola, y Manomotapa, y otras
remotisimas naciones y provincias de la Africa
exterior. Y el dia de hoy andan nuestros padres
y hermanos en muchas destas partes peregri-
nando de tal manera, que no los espanta, ni los
aparta de la predicacion del Evangelio, la
inmensidad del mar Océano que cada dia atra-
viesan; ni la aspereza de la tierra inculta; ni
la falta de mantenimiento, que cuando se halla
es silvestre, y mas propio de bestias que de
hombres; ni la dificultad de entender y aprender
tan barbaras y horridas lenguas; ni la cruel y
fiera naturaleza de las gentes que tratan; ni
los miedos que cada dia les ponen de la muerte;
ni la sangre de sus hermanos que han visto
derramar ante sus 0jos; ni otra cosa ninguna
gue con razon suele poner espanto a cualquiera,
por mas generoso que sea, los enflaquece ni
desmaya, para que no lleven adelante la
empresa que han comenzado para tanta gloria
del Sefior. El cual se vee que es el que favorece
en todas las partes del mundo esta pequefia



planta, para que fructifique en su Iglesia, de
manera que a medida de los trabajos que se
toman en el sembrar, venga a coger el fruto de
colmada cosecha. Porque hablando primera-
mente de la India, ciertamente que podemos
con razon decir que se cumple en nuestros dias
por los de la Compafiia lo que profetizo Isaias y
trae el apostol san Pablo, que aquellos a quien
antes no les habia dado noticia del Evangelio le
vieron; los que no le habian oido le tuvieron
delante de los ojos; porque las aguas han man-
dado en el desierto, y los arroyos corren en la
soledad; y la tierra seca se convirtid en estan-
ques, y la sedienta en fuentes de agua; y en las
cuevas donde primero habitaban dragones, se
ve ya nacer la verdura del carrizo y el junco.”
(Vida Vv, XII1)

Lo que antes era “una provincia grandisima y muy
extendida”, ahora es un “latisimo y poderosisimo reino” que la
Compafia ha comenzado a evangelizar. Insisto en que la
primera version de la Vida en castellano se publica en 1583, el
mismo afio en el que “Ruggieri y Ricci, vestidos de monjes
budistas como se hacia entre los misioneros de Japdn, entraron
en China y se instalaron en Zhaoqing el 10 de septiembre
1583” Dos hombres disfrazados y sin conocer el idioma entran
en China con intenciones de tantear el ambiente ;es eso
evangelizar un latisimo reino? ¢No es el resto del fragmento un
verdadero cuento chino, con bestias, horridas lenguas, fieras e
incluso dragones?

Una vez mas Cervantes nos hace deambular y razonar
sobre estos pasajes de la Vida con intenciones puramente
pedagdgicas, centrandonos en los puntos basicos desde los que
Ribadeneyra organiza su manipulacion. Tan descarada que, en
este mismo fragmento de la Vida, cita a preste Juan

“hacia el medio dia han llegado los nuestros a
los reinos de Etiopia, llamados del preste Juan,



y al Congo y Angola, y Manomotapa, y otras
remotisimas naciones y provincias de la Africa
exterior”

Segun Covarrubias, preste quiere decir “presbitero.
Pero de ordinario llamamos preste el que en las missas
conventuales, que se dizen con diacono y subidcono, dize la
missa.” Pero también recoge el tesoro la entrada “Preste Juan.
Emperador de Etiopia. Este nombre estd corrompido de
precioso Juan” Actualmente se entiende que Preste Juan eS un
personaje mitico al que se le suponia “rey de un pais de Oriente
y sacerdote cristiano. Se le cree un posible rey medieval de
Abisinia, o, también, el principe chino Gor Khan.”*® Es decir,
preste Juan es una leyenda, con ribetes cristianos, que en época
de Ribadeneyra se le sitia en Etiopia y que le viene a huevo
para asociarlo con la idea de un rey cristiano, en Africa, que
facilita los intentos evangelizadores de los jesuitas, lo contrario
seria pensar en pueblos y en tribus con costumbres e idiomas
desconocidos, pocos receptivos y poco atractivos para las
misiones, algo desaconsejable para resefiar en un libro cuyas
intenciones son especialmente proselitistas.

Pero resulta que Cervantes, en el Prélogo del Quijote de
1605, también cita a preste Juan de las Indias, al parecer, el
mismo personaje legendario “con presencia frecuente en la
literatura caballeresca™’, o lo que es lo mismo, con incierta
existencia y procedencia. ¢Por qué aparece este mismo
personaje en la Vida y en el Quijote?

Ya hemos visto que Ribadeneyra acude a preste Juan
para normalizar, subliminalmente, el funcionamiento de las
misiones, es decir, si los reinos de Etiopia son “llamados del
preste Juan” debe suponerse que fue alli donde goberno el
legendario rey y sacerdote cristiano, o sea, actuamos sobre
terreno abonado.

.Y Cervantes?

%% _a enciclopedia, El Pais.
*! El ingenioso hidalgo, Edicion Instituto Cervantes, p. 14, nota 49.



Recordemos que, en el complejo entramado del prélogo
del primer Quijote, mientras Cervantes dice encontrarse
confuso y pensando en escribir algo para el prologo a “la
historia de don Quijote”, aparece un amigo “gracioso y bien
entendido” que, burldndose de las inseguridades de tan gran
escritor, le propone, en un abrir y cerrar de ojos, multiples
formulas para resolver el problema que le inquieta

“-Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me de-
cia-, ¢(de qué modo pensais llenar el vacio de mi
temor y reducir a claridad el caos de mi confu-
sion?

A lo cual él dijo:

-Lo primero en que reparais de los sonetos,
epigramas o elogios que os faltan para el princi-
pio, y que sean de personajes graves Y de titulo,
se puede remediar en que vos mesmo toméis
algun trabajo en hacerlos, y después los podéis
bautizar y poner el nombre que quisiéredes,
ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al
Emperador de Trapisonda, de quien yo se que
hay noticia que fueron famosos poetas” (QI,
Prologo)

El amigo, caracterizado como el tipico chapuza, listillo
0 maquina capaz de sacarnos de cualquier atolladero, es un
personaje que le cae bien a Cervantes, confia en €l, le escucha
y le hace caso, posee un sarcasmo y una guasa muy cervantina
y, al parecer, carece de las rémoras éticas o humanistas de su
amigo Miguel. Por eso le aconseja que, en vez de agobiarse
con asunto tan nimio, recurra a las martingalas usuales. Que
faltan sonetos o elogios para el principio, pues td mismo los
haces y los bautizas con nombres ‘“de personajes graves y de
titulo”, es decir, hombres con prestigio de espiritus rectos vy,
preferentemente, con titulos nobiliarios o de altos cargos
administrativos. Se trata de garantizar el contenido del libro
con la firma de personas prestigiosas, bien por la rectitud del
cargo que ocupan o por la ascendencia noble.




El trasfondo erasmista es claro, se critica la importancia
del ropaje externo, el desinterés por el contenido, la buena
recepcion del libro s6lo cuando aparece prohijado por nombres
famosos. Suena muy actual.

Caso de no encontrar “personajes graves y de titulo”, el
amigo aconseja inventarselos, recurrir directamente al fraude, y
es ahi donde sugiere el nombre de Preste Juan de la Indias o el
Emperador de Trapisonda “de quien yo se que hay noticia que
fueron famosos poetas” La acertadisima expresion del amigo
denota claramente que su afirmacion es falsa (“yo se que hay
noticia”), ha oido esos nombres, le suenan, sabe que se utilizan
como reclamo efectista para aparentar cultura y, por lo tanto,
sirven para el objetivo de otorgar prestigio al libro. Son
consejos éticamente deshonestos para un humanista, hacer las
cosas para salir del paso, mentir, manipular, engafar (*“vOS
mesmo tomgis algun trabajo en hacerlos™)

El resto de la intervencién del amigo de Cervantes
discurre en esa misma linea de critica solapada a los autores
faciles y fraudulentos, a la vanilocuencia de libros llenos, como
la Vida, de citas biblicas, bibliografia de todo tipo de autores,
referencias y tdpicos geogréaficos, astronomia, anotaciones al
margen, mentiras, etc.

Esta evidente critica a la falsa escritura de la época
situada en el Prologo 1, se repite con la misma intencionalidad
ya casi al final de la primera parte de la novela. Mientras don
Quijote, enjaulado, es conducido por sus amigos de vuelta a la
aldea, el cura y el candnigo mantienen una larga disertacion
sobre libros de caballerias

Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi
cuenta que son perjudiciales en la republica
estos que llaman libros de caballerias; y aunque
he leido, llevado de un ocioso y falso gusto, casi
el principio de todos los mas que hay impresos,
jamas me he podido acomodar a leer ninguno
del principio al cabo, porque me parece que,
cuél mas, cual menos, todos ellos son una



mesma cosa, Y no tiene mas este que aquel, ni
estotro que el otro. Y segun a mi me parece,
este género de escritura y composicion cae
debajo de aquel de las fabulas que llaman
milesias, que son cuentos disparatados, que
atienden solamente a deleitar, y no a ensefiar, al
contrario de lo que hacen las fabulas ap6logas,
que deleitan y ensefian juntamente. Y puesto
que el principal intento de semejantes libros sea
el deleitar, no sé yo como pueden conseguirle,
yendo llenos de tantos y tan desaforados
disparates: que el deleite que en el alma se
concibe ha de ser de la hermosura y
concordancia que vee o contempla en las cosas
que la vista o la imaginacion le ponen delante, y
toda cosa que tiene en si fealdad y descompos-
tura no nos puede causar contento alguno.” (QI,
47)
Las coherentes reflexiones en boca de un miembro de la
Iglesia pueden también aplicarsele a otro tipo de libros pues,
por ejemplo, los libros religiosos ;no “todos ellos son una
mesma cosa? ;no estan llenos de ‘“cuentos disparatados™?
Veamos unos cuantos ejemplos, tomados casi al azar, sobre la
presencia del demonio en la Vida
“el demonio ya vencido huyo, y dio sefiales de su
enojo y crueldad, como leemos de otros santos.”
(Vida l, 1I)
“el mismo confiesa y escribe que conocia al
demonio y que habia comido algunos celemines
de sal con él y que muchas veces le aparecia y
arglia y disputaba con é€l, y le proponia razones
sofisticas y argumentos falsos y aparentes
contra las verdades macizas y antiguas de
nuestra santa religion, y especialmente contra el
sacrosanto sacrificio de la Misa y contra la



reverencia y acatamiento que se debe a tan
soberano y divino misterio.” (Vida II, X VIII)
“Sano enfermedades de muchas manera, alanzé
muchos demonios de los cuerpo humanos,
alumbré ciegos, y resucitdé muertos, fue en el
don de Profecia muy excelente, porque
descubrié muchas cosas secretas, y vio cosas
en tiempos y en lugares muy distantes; las
cuales acontecieron en el mismo dia, y en la
misma hora que él estando muy apartado y muy
lejos de donde se hacian, las estaba desde el
pulpito predicando al pueblo.” (Vida IV, VII)
“Estando durmiendo una noche le quiso el
demonio ahogar el afio de 1541, y fue asi, que
sintié como una mano de hombre que le
apretaba la garganta, y que no le dejaba
resollar, ni invocar el nombre santisimo de
JesUs, hasta que puso tanto conato y fuerza de
cuerpo y espiritu, que en fin prevalecio, y dio un
grito tan grande llamando a Jesus, que el
enemigo huyo y él quedo tan ronco que por
muchos dias no podia hablar. Desto no tengo
mas certidumbre que el haberlo oido cuando
dicen que paso, y el haber visto al Padre, ronco
de la manera que digo, y al mismo tiempo.”
(Vida V, IX)
¢No resulta tan disparatado como las fabulas milesias?
Entre los ejemplos citados por el canonigo para

demostrar su teoria sobre los disparates existentes en los libros

de caballeria, cita el siguiente
¢Qué ingenio, si no es del todo barbaro e
inculto, podra contentarse leyendo que una gran
torre llena de caballeros va por la mar adelante,
como nave con prospero viento, y hoy anochece
en Lombardia y mafiana amanezca en tierras del
Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las



describi6 Tolomeo ni las vio Marco Polo?” (QI,
47)

Como en el Prologo, vuelve a citarse a “Preste Juan”,
ahora asociado a los problemas de mentira y manipulacion
generados por los libros, (de caballerias o religiosos? Una
sencilla sutileza con la que Cervantes conecta, circularmente, la
disertacion critica del amigo del Prélogo con esta del canénigo
a finales de la primera parte.

En ambos casos se critica el disparate, el oportunismo,
la mentira. ¢Se comprende ahora mejor el sentido de la cita de
preste Juan en la Vida?

“hacia el medio dia han llegado los nuestros a
los reinos de Etiopia, llamados del preste Juan,
y al Congo y Angola, y Manomotapa, y otras
remotisimas naciones y provincias de la Africa
exterior”

La imaginacion de Ribadeneyra a la hora de ensalzar las
conquistas evangelicas de sus comparieros no tiene limites,
fundamentalmente porque es propagandistica, su objetivo es
captar adeptos, estimular la fantasia. Cervantes anduvo muy al
tanto de estas intenciones y lo demuestra en otros momentos
del Quijote, por ejemplo, en el primero de los epitafios
atribuidos a los académicos de la Argamasilla, titulado: “El
Monicongo, académico de la Argamasilla, a la sepultura de don
Quijote”, donde entre otros méritos, se le atribuye al manchego
ser

“el brazo que su fuerza tanto ensancha,
que llego del Catay hasta Gaeta” (QI, 52)

El caracter burlesco del poema se aprecia desde el
epigrafe, pues el autor, ademas de presentarse como académico
de Argamasilla, se autonomina “El Monicongo”, “Nombre del
soberano y los subditos del Reino Congo, en las orillas del
Zaire; frente a los otros negros africanos, se decia que eran
muy agudos y hablaban <<por metaforas y circunloquios
exquisitos>>.">

%2 |bidem, nota 51, p. 592.



Creo imprescindible, para comprender el sentido del
nombre y la burla genérica del soneto, conocer otro fragmento
de la Vida, teniendo en cuenta que Ribadeneyra escribe,
indistintamente, Manicongo o Monicongo®?

“Navegaron también otros cuatro de la
Compafiia al Reino de Manicongo, que esta
puesto en la Etiopia Occidental. La ocasion de
esta jornada fue, que viendo el rey don Juan de
Portugal que ya la memoria del Evangelio, y de
la Religion Cristiana se habia perdido en aque-
llas costas de Africa, y reino de Manicongo,
donde se habia predicadoy recibido en tiempo
del Rey don Manuel su padre y predecesor (el
cual con santo celo de dilatar la Iglesia de Dios,
y ensalzar el nombre de Jesls Cristo, habia
enviado gentes de sus Reinos a dar noticia de la
verdad del Evangelio por aquellas partes) y
teniendose por sucesor, no menos de la piedad y
celo de las almas, que de los reinos que habian
heredado del Rey don Manuel su padre, envio
estos cuatro predicadores de la Compafia a
aquel Reino, el afio de 1548, para que con su
doctrina avisasen las centellas de la fe, si por
ventura hubiesen quedado algunas, o rastro
dellas, y tornasen a labrar aquellos barbaros
que por falta della, habian quedado tan
desiertos e incultos.

Hiciéronlo asi los nuestros, y sucedioles al
principio como deseaban; porque el mismo Rey
de Manicongo recibi6 el santo Bautismo, y otros
muchos de su reino por su ejemplo. Mas después
como los nuestros los apretasen, para que
conformasen la vida y costumbres con la Fe y

%% De manera que en Angola, Monicongo, Monomotapa, Brasil, Etiopia,
Ormuz, Goa, Malaca, Malucas, China, y Japon, y en los Reinos del Mogor,
y del Peru, y otros, han penetrado los nuestros” (Flos sanctorum)



Evangelio que profesaban; y ellos por el
contrario quisiesen torcer el Evangelio a sus
apetitos y antojos, vino a romper el Rey
Barbaro, y a desvergonzarse de tal manera, que
no solamente él no vivia, como convenia a
Cristiano, sino que también llevaba tras si a
todos los demas, parte con su mal ejemplo, parte
apremiandolos, y haciéndoles fuerza. No les
pareci6 a los nuestros arrojar las preciosas
margaritas a tales puercos; de los cuales no se
podia ya esperar, sino que volviéndose a ellos,
los quisiesen despedazar y destrozar. Y asi
porque no les fuese mayor condenacion a
aquellos miserables, el volver atras del bien
conocido, y muchas veces predicado, se pasaron
a otras tierras de la Gentilidad a predicar el
Evangelio.” (Vida III, XVII)

La curiosa narracion nos ilustra, especialmente, sobre la
idea de conquista que tiene, por lo menos, Ribadeneyra. Cuatro
misioneros de la Compafiia, auspiciados por el cristianisimo
monarca portugués, desembarcan en un reino africano con la
intencién de predicar la verdad de la doctrina cristiana a unos
“barbaros que por falta della, habian quedado tan desiertos e
incultos.” No hay obstaculos ni selvas, no hay geografia. En
un santiamén bautizan al mismo rey, que arrastra a toda la corte
y demas poblados selvaticos del reino, los misioneros sin dar
abasto™.

** «E] chino puede negociarlo todo: un insulto, un ejército, una ciudad, un
sentimiento, incluso su muerte. Vende su conversion por un reloj, y su
muerte por un atatd (por un atadd de buena madera, se han visto coolies
que se han hecho ejecutar en lugar de condenados mas ricos). A los
primeros portugueses catélicos deseosos de convertir paganos, los chinos
ofrecian doscientos bautismos por un cafion. Un buen mortero valia sus
buenos tres mil bautismos.” Michaux, Henri, Un barbaro en Asia, nota 12,
p. 160.



¢Llegaron los misioneros a comprender que era sélo un
juego de niflos? Cuando esos hombres-nifios, y sus nifias-
mujeres, entendieron lo que significaba conformar “la vida y
costumbres con la Fe y Evangelio que profesaban”, cuando
comprendieron las intenciones represoras de los exoticos
extranjeros>, debieron quedar pasmados.

Pienso en un Cervantes sonriente conocedor del norte
africano, imaginando al rey de Manicongo “desvergonzarse de
tal manera”, o desternillindose ante la iracunda reaccion de
Ribadeneyra negando “las preciosas margaritas a tales
puercos”, jqué nivel!

Pues bien, la autoria del soneto se la adjudica Cervantes
a “El Monicongo”, el rey desvergonzado que arrastra de nuevo
a la corte al desenfreno y que, en el epitafio, califica a don
Quijote de “calvatrueno”, apodo sereno y explosivo que hace
referencia al poder de conquista, al valor de don Quijote, cuyas
acciones le han hecho conquistar para la Mancha mas despojos
que Jason llevo a Creta (debera referirse a conquistas
espirituales porque otras no conocemos en la novela) y cuyo
brazo ensancha el mundo (suponemos que también
espiritualmente) desde Catay (antiguo nombre de China) hasta
Gaeta

“el brazo que su fuerza tanto ensancha,

que lleg6 del Catay hasta Gaeta” (QI, 52)
dos puntos geograficos en los que se enmarcan,
simbdlicamente, las conquistas espirituales de la Compaifiia,
desde China, como ya hemos visto, hasta Gaeta, punto

% «es emocionante el espectaculo que me da Téhura, cuando, por

sugestion mia, poco a poco van despertandose en su pensamiento las
divinidades nacionales, raspando los velos artificiales con que los
misioneros protestantes han creido amortajarlas. En suma, la obra de
los catequistas es muy superficial. Su accion, particularmente entre las
mujeres, ha respondido mal a la esperanza que ellos habian concebido.
Su ensefianza es como una débil capa de barniz que se cuartea y cede
rapidamente a la menor presion habil” Paul Gauguin, Noa-Noa, p.129.



geografico escogido por Cervantes porque aparece unido a la

leyenda peregrina de Ignacio de Loyola
“Pero, volviendo a su navegacion, ella fue muy
trabajosa, aunque breve, porque pasdé una muy
brava tormenta, y con los vientos recios y des-
hechos llego en cinco dias de Barcelona a Gaeta,
que es una ciudad en Italia entre Napoles y
Roma” (R, 51)

No es mi intencién comentar los poemas finales de la
Primera parte, s6lo he querido traer a colacion ese referente a la
expansion evangélica de la Compafiia, porque forma parte del
complejisimo puzzle de la obra, porque coadyuva a la
integracion del entramado disperso del Emperador de la China,
cuya conexion con preste Juan ha sido sefialada por algunas
cervantistas, pero no en relacion con la historia de la
Compaiiia, sino con el falso Quijote de Avellaneda, en cuyo
prologo dice

“Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo
como el castillo de San Cervantes, y por los afios
tan mal contentadizo que todo y todos le
enfadan, y por ello esta tan falto de amigos, que
quando quisiera adornar sus libros con sonetos
campanudos, avia de ahijarlos, como él dize, al
preste Juan de las Indias o al emperador de
Trapisonda™® (Prélogo)

Avellaneda ataca a Cervantes acusandole de carecer de
amigos prestigiosos que ahijen sus obras, de ahi que deba
recurrir a personajes imaginarios. Es decir, el sutil dardo
lanzado sigilosamente por Cervantes contra Ribadeneyra
criticando la falsedad de sus informaciones apoyadas en
nombres fantasiosos, Avellaneda lo gira y reconduce hacia
Cervantes, acusandole no de manipulador, sino de estar tan
solo y sin amigos que debe recurrir a personajes ficticios para
acompafiarse.  Un habil cambio de sentido con el que
Avellaneda trata de desorientar a los lectores sobre las

%8 Don Quijote de la Mancha, tomo I, p. 11.



intenciones del primer Quijote, jy lo consigue! Veamos, por
ejemplo, la interpretacion ofrecida en la edicion del Instituto
Cervantes sobre “el grande emperador de la China”
“Posible respuesta al prologo de Avellaneda,
quien se burla de C. por haber citado al Preste
Juan de las Indias y al Emperador de
Trapisonda en el Prologo de la Primera parte.
Por eso ahora nuestro autor busca un
admirador todavia mas lejano.”™’

La respuesta es que si antes Cervantes se apoyd en
preste Juan, ahora lo hace en “un admirador todavia mas
lejano”, es decir, el trasfondo ideoldgico queda reducido a un
juego ingenuo Yy bienintencionado, ajeno al sarcasmo y a la
contienda subyacente en los textos, donde se hace desaparecer
la puya que, el astuto e indomable Cervantes, con aparente
candidez, reconduce contra la Compafiia ahora de forma
descarada y tan abierta que s6lo ha pasado desapercibida jpara
los defensores de Cervantes!

Volviendo, pues, a la Dedicatoria, no deja de sorprender
la ceguera colectiva de una critica incapaz de establecer una
minima relacion entre la Compariia de Jesus y los deseos del
emperador

“queria fundar un Colegio, donde se leyese la
lengua Castellana, y queria, que el libro que se
leyese fuese el de la historia de don Quijote,
juntamente con esto me decia, que fuese yo a ser
el Rector del tal Colegio.”

El “Colegio es un domicilio que puede tener rentas
fijas, donde viven los escolares y sus profesores”®

“Las casas de probacion y los Colegios pueden
tener renta en coman, para que los novicios no
sean cargosos a los pueblos antes que sean de
provecho, y los comiencen a servir: y los estu-
diantes teniendo cierto su mantenimiento y

*"nota 4, p. 622.
%8 Diccionario histérico de la Compafiia de Jesus.



vestido, no tengan cuidado de buscarle, sino que
todos se empleen en aprender las ciencias, que
para ayudar a los otros son menester. Estas
casas de novicios y Colegio, suélenlas fundar y
dotar con rentas, o las Ciudades donde se
fundan de sus propios, o algunas personas
principales y ricas de sus haciendas: a quienes
Dios hace merced de servirse dellos para este
efecto: y para aparejar obreros que después
trabajen en su vifia, como en el capitulo
siguiente se dira. Las rentas de los Colegios
estén a cargo de los profesos, los cuales en
ninguna manera se pueden dellas aprovechar
para si, sino que enteramente se han de gastar,
en proveer y sustentar a los estudiantes. Y
asi los que tienen el provecho, no tienen el
mando, ni pueden desperdiciar, sino gozar de
los bienes que tienen: y los que tienen el
mando y administracion, o superintendencia de
los tales bienes, no sacan fruto temporal de su
trabajo para si, sino para aquellos cuyos ellos
son, y a quienes han de servir.” (Vida III, XXII)
Aunque no es institucion privativa, si es cierto que
durante los siglos XVI y XVII, la Compaiiia, en contra de los
deseos de su fundador, fue la Unica orden dedicada a las
ensefianzas primarias y, por tanto, la Unica que, durante esos
siglos crea la mayoria de los colegios existentes en la
peninsula®®. De hecho, casi hasta principios del siglo XX, hay

%9 «s6lo la Compaiiia de Jesus, creada en 1540, asumio, entre otras tareas, la

de la educacion de los nifios y adolescentes. Si bien en un principio Ignacio
de Loyola mostro6 su oposicion a que la Compafiia incluyera, entre sus
actividades docentes, la ensefianza de las primeras letras, el hecho es que
dicha politica fue modificada durante los generalatos de Lainez y Borja [...]
Del total de 98 colegio creados en los siglos XVI 'y XVII —el primero de
ellos en 1545 en Gandia- 89, el 90,8 % de ellos, disponian de aulas de
primeras letras [...] Ninguna otra orden o congregacion tuvo en la Espafia
de los siglos XVI'y XVII una actividad similar en lo que a las primeras



una clara tendencia a relacionar Colegio con Compafiia de
Jests. De ahi que la intencion del Emperador de fundar un
Colegio pueda asociarse, de entrada, con la Compafiia, pero no
con una propuesta seria, sino burlesca, porque los
acontecimientos historicos, ignorados por la inmensa mayoria
de los esparioles hasta, por lo menos, mediados del siglo XVII,
demuestran que la propuesta del Emperador no puede ser otra
cosa que una burleta cervantina.

Tras el fallido intento de Francisco Javier, ya se ha visto
que los primeros en entrar en China son lo jesuitas Ruggieri y
Ricci. Ninguno de ellos, comprendiendo la dificultad y el
peligro, intenta ni siquiera bautizar a los chinos, sino
aproximarse a ellos imitandolos en el “vestido, lengua, estilo
de vida y cultura. Su apostolado fue intelectual; no pretendia
€xito instantdneo ni nimeros [...] Ricci pasé los nueve ultimos
afios de sus veintisiete en China, en Beijing/Pekin, sin ver
jamas al Emperador” Tras la muerte de Ricci (1610), Alfonso
Vagnone se alejo de sus técnicas de apostolado, “ni ¢l ni los
demas de Macao creian que las matematicas y la astronomia
pudieran considerarse como medios para propagar la fe. Al
tener Vagnone algunas celebraciones litargicas en la primera
iglesia publica de Nankin con mas solemnidad de lo que los
mas avisados creian prudente, Yy atribuirsele algunos
comentarios despectivos sobre los monjes budistas, se
desencadend la persecucion (1616), la prohibicion (1617) de
ensefiar y practicar la religion cristiana en China”®® Desde esa
prohibicidn, las relaciones entre China y la Compafiia han sido
una larga historia de encuentros y desencuentros®, de
expulsiones y vueltas que, por ahora, no vienen a cuento. Si
queda clara la imposibilidad de verosimilitud, el caracter

letras se refiere.” A. Viflao Frago, Alfabetizaciény primeras letras, en
Escribiry leer en el siglo de Cervantes, p. 59.

% bidem.

81 “Dyrante dois sécalos de presenta no Extremo Oriente, os jesuitas nao
conseguiram 0 Sseu porp6sito basico, converter o Imperador e, como
consequéncia, toda a China” Losada Soler, Uma viagem..., p. 96.



ficticio y burlesco de la informacion de Cervantes al conde de
Lemos, critica con la falsa informacion de la Vida en torno a
las misiones en China, cuyo emperador pretende fundar un
colegio “donde se leyese la lengua Castellana”, es decir, se
ensefiase en castellano. Se trata de otro nuevo guifio
cervantino, de otro referente a la Vida
“Ahora le he traducido y afiadido en nuestra
lengua castellana, para que nuestros hermanos
legos de Espafa, y otras personas devotas, y
deseosas de saber los principios de nuestra
Religion, que no saben la lengua Latina, puedan
gozar, y aprovecharse de él en la suya.” (Vida,
Al cristiano lector)
“dictd en lengua castellana estos once
capitulos, que yo aqui pondré con las mismas
palabras que €l dijo, para que cosa tan
provechosa, y principalmente a los religiosos
tan necesaria, se entienda mas llanamente,
dicha por boca de un tan notable varon.” (Vida
V, 1IV)

El recurso de los referentes es una forma de mantener
permanentemente viva la presencia de la parodia a través de
expresiones o vocablos significativos que, dada la suspicacia a
que nos tiene acostumbrado, o en la que nos hemos educado
desde los comienzos de la obra, relacionan dos contextos cuyas
conexiones andamos buscando. Aqui la expresion lengua
castellana certifica el caracter simbolico-burlesco de la
anécdota y su relacion con la historia de la Compafiia, entre
otras cosas porque tal vez Cervantes recuerda la preferencia de
Ignacio de Loyola por el castellano, o porgue ironiza sobre la
insistencia de Ribadeneyra en la llaneza de la lengua castellana,
frente al culto latin comin a toda la Compafiia. Incluso el
epiteto “grande” que ensalza al emperador, parece igualmente
irdnico o critico con el lenguaje de la Vida, siempre servil con
los poderosos




“entendid nuestro bienaventurado padre cuan
grande principe y perlado habia de ser vuestra
Sefioria llustrisima en la Iglesia de Dios, y que
como a tal tanto antes le miraba y reverencia-
ba.” (Vida, Dedicatoria)

“siendo ya Olave doctor en teologia por la
universidad de Paris, y hombre sefialado en
letras y de grande autoridad, vino a entrar en la
Compafiia” (Vida I, XIV)

“entendiendo lo que importaba para que su hijo
fuese el que habia de ser, que tuviese desde su
nifiez quien le impusiese en la virtud, y en los
oficios que para tan grande Principe
convenian.” (Vida I1I, XXIV)

El deseo del Emperador de la China es, pues, fundar un
colegio en el que “el libro que se leyese fuese el de la historia
de don Quijote”

Para comprender el sentido de la expresion “libro que
se leyese” nada mejor que acudir de nuevo a Ribadeneyra

“el infante don Enrique de Portugal, hijo del rey
don Manuel y cardenal de la santa Iglesia
romana, a imitacion de su hermano el
esclarecido rey don Juan el 111, quiso mostrar su
animo santo y religioso en acrecentar la noble
ciudad de Ebora, de donde era arzobispo,
haciendo en ella un colegio y universidad de la
Compafiia. Edifico y dotd como gran principe
este Colegio de Ebora, donde agora se leen con
grande concurso y frecuencia de oyentes todas
las ciencias y facultades; y son méas de ciento
y veinte las personas que alli estan de la
Compafiia ordinariamente.” (Vida IV, IX)

El sentido de ‘leer’ en el colegio es, pues, estudiar,
aunque con ciertas prevenciones

“El no leer libro ninguno por elegante y docto
que sea, que trate de amores deshonestos, ni de




liviandades, ni que tenga cosa gque pueda
inficionar la puridad de los nifios, ni quitalles la
flor y hermosura de sus limpias animas. Que de
leerse estos libros, se engendran en los animos
tiernos y blandos vanas y torpes aficiones, y
heridos dellas, vienen a desear y buscar lo que
antes no sabian. Y por esto todos los Santos
aborrecen tanto la leccion de semejantes libros,
como dafosos, y pestilentes, y destruidores de
toda virtud. Y la Compafia, viendo que hay
algunos dellos buenos para aprender la lengua
Latina, y malos para las costumbres, los ha
limpiado, corregido, y reformado, cortando lo
malo dellos, para que no dafien, y dejando lo
que sin peligro y sospecha puede aprovechar.
Con estos medios, y con el buen ejemplo que
dan los maestros, que por ser Religiosos estan
mas obligados a ello, se sigue tanto fruto en las
costumbres. Y no es menor el de las letras, y asi
se vee que verdaderamente se aprende y
aprovecha mas en estos Colegios en breve
tiempo, que en otros en mucho, y esto, por la
manera, y por el cuidado que se tiene de
ensefiar. Porque en otras escuelas un mismo
maestro tiene diferentes drdenes de discipulos,
menores, medianos, y mayores: Yy queriendo
acudir a todos, no puede bien cumplir con lo
que cada orden por si ha menester. Mas la
Compafiia tiene los discipulos distintos, y
apartados en sus clases, y para cada una dellas
su particular y sefialado Maestro. Porque
aungue es verdad que en unos Colegios hay
mas maestros que en otros, y que en unos se
leen las ciencias mayores, y en otros no, y en
algunos todas, y en otros algunas, conforme a la
posibilidad de cada Colegio” (Vida III, XXIV)




El interés propagandistico de la Vida se trasluce en
fragmentos como ese, donde Ribadeneyra expone, con mucha
dulzura, la nueva filosofia represiva imperante en los colegios
de la Compafiia, mucho mas definida en otro fragmento en el
que, de alguna manera, queda resumida la estrategia general de
la pedagogia jesuitica

“Puso increible diligencia en que no entrasen en
ninguna parte de la Compafia nuevas o
peregrinas opiniones, 0 cosa que pudiese
amancillar la sinceridad de la fe catdlica, o
desdorar y deslustrar el buen crédito de nuestra
religion. Y asi porque del estudio de la lengua
hebrea no se les pegase algo con que se fuesen
aficionando a buscar en la sagrada Escritura
nuevas interpretaciones o sentidos exquisitos,
ordend que los nuestros conservasen y
defendiesen la edicion vulgata, que por tantos
siglos ha sido aprobada en la Iglesia de Dios.
Lo cual despuées el santo Concilio de Trento en
sus decretos también determind y establecio,
mandando a todos los catolicos que la defiendan
en todo y la tengan por auténtica. Por esta
misma razon no queria que en la Compafiia se
leyese libro alguno, aunque el libro fuese
bueno, si era de autor malo o sospechoso.
Porque decia €l que cuando se lee un libro
bueno de mal autor, al principio agrada el libro
y después poco a poco el que le escribio; y que
sin sentirse va entrando en los corazones
blandos y toma la posesién de los que le leen la
aficion del autor; y que es muy facil ganado el
corazon, persuadirle la dotrina, y hacerle creer
que todo lo que el autor ha escrito es verdad. Y
gue si a los principios no se resiste, con mucha
dificultad se pueden remediar los fines. Esto
sentia particularmente de Erasmo Roteradamo




y otros autores semejantes, aun mucho antes que
la Iglesia catdlica hubiese contra sus obras
dado la gran censura que después habemos
visto. Porque como muy bien dice san Basilio:
“conviene que el religioso huya de los herejes y
los tenga grande aversion, y que los libros que
leyere sean aprobados y legitimos, y que no
vea de los ojos los apdcrifos y reprobados,
porque sus palabras, como dice el Apostol,
<<cunden como cancer>>.” (Vida V, X)

Ribadeneyra cambia a su gusto e interés la ideologia de
Ignacio de Loyola (“Puso increible diligencia en...),
atribuyendole acciones y pensamientos que, en muchos
aspectos, chocan con la mentalidad del personaje que
trasciende del Relato. ¢Se comprende el tono burlesco de
Cervantes cuando comunica al conde la decision del emperador
de fundar un colegio donde “cl libro que se leyese fuese el de
la historia de don Quijote”? ;Coémo imponer, en un colegio de
la Compaiiia, un libro totalmente critico con la situacién actual
de la Orden, un libro de autor “malo 0 sospechoso”? Y a su vez
¢como criticar o despreciar un libro que, en el fondo, es el
verdadero defensor de los principios esenciales de la Orden?
Leer “la historia de don Quijote” equivale a decir ‘estudiar la
historia de Loyola’, pero no la falsa y manipulada en la Vida,
sino la real, la auténtica que, aunque novelada, encierra la
verdadera filosofia del Loyola peregrino.

Para no dejar lugar a dudas sobre el simbolismo del
texto y su relacién con la Compariia, Cervantes afiade que el
Emperador de la China también desea “que fuese yo a ser el
Rector del tal Colegio.”

De nuevo, lo aconsejable es buscar en la Vida el
espiritu y sentido del trasfondo cervantino

“Uno de los que vinieron este afio a Roma
llamados por nuestro B. P. Ignacio, fue D.
Francisco de Borja, duque de Gandia, que como
ya dijimos, era profeso, aunque ocultamente de



la Compaifiia. El cual entendiendo cuénto prove-
cho se podia hacer en aquella ciudad, que es
cabeza del mundo, y de donde toda la
cristiandad se gobierna, y especialmente toda
nuestra Compafiia, por tener en ella su cabeza 'y
preposito general; y juzgando que no era razén
que habiendo sido ella la primera de todas en
acoger y abrazar la Compafiia careciese del
fruto que otras reciben de su ensefianza y
dotrina, procurd que en Roma se fundase un
colegio (siguiendo en esto el parecer y consejo
de nuestro Padre), al cual se dio principio el
afno de 1551, a los 18 de febrero en unas casas
muy estrechas que estaban debajo del
Campidolio, con catorce estudiantes de la
Compafiia, que tenian por rector al padre Juan
Peletario, francés. Que para este nimero era
bastante la limosna que entonces habia dejado
el Duque de Gandia.” (Vida IV, I1I)
“POR este mismo tiempo se comenz6 en Modena
un colegio, y otro en Perosa, cuyo rector fue el
padre Eduardo Mercuriano, varon grave y
prudente, que siendo ya bien ejercitado en letras
humanas, filosofia y teologia, y teniendo por
hombre muy acuerdo en su trato y conversacion,
el afio de 1548 en Paris habia entrado en la
Compafiia, y después vino a ser el cuarto
prepdsito general.” (Vida IV, VIII) Etc. etc.
Cervantes continta la broma afiadiendo un dato cuyo
sentido Gltimo también concuerda con el trasfondo ideoldgico,
pues la persona que gobierna el colegio es quien controla sus
lecturas, etc., de forma que, indirectamente, se insiste en la idea
de un colegio en China cuya filosofia pedagdgica, su ideologia,
sea muy distinta a la que los jesuitas estan difundiendo. El
trasfondo de la burla es, pues, la imposicién de un espiritu.
Cervantes reclama, indirectamente, la vuelta al humanismo



erasmista del que habia dado claras muestras el Loyola
peregrino, porque, se supone que con €l en el colegio, tal
espiritu se restableceria. La burla consiste, pues, en recordar a
la Compafia que el verdadero espiritu de Loyola estd en el
Quijote y no en la Vida de Ribadeneyra.

Con la alusion al rectorado Cervantes, probablemente,
también hace una critica velada a los nombramientos de
Rectores, e incluso del Prepdsito General. Aunque en las
Constituciones quedaba muy claro el procedimiento para
nombrarlos, en realidad era el poder y el dinero de los
benefactores quien quitaba y ponia los cargos. El colmo de
esas irregularidades tal vez sea el nombramiento de Borja,
futuro san francisco de Borja, como Preposito General, un
claro ejemplo del giro politico y mundano que habia dado la
Orden en detrimento de sus ideales fundacionales

“La forma de gobierno es esta. Hay un
Prepdsito General, que es superior y padre de
toda la Compafiia: el cual se elige por votos de
los Provinciales, y de dos profesos de cada
Provincia, que han sido nombrados en las
congregaciones o capitulos Provinciales de
cada una dellas, para ir con sus Provinciales al
Capitulo general. El Prepdsito General es
perpetuo por su vida, y tiene entre todos la suma
autoridad y potestad. El con la grande
informacion que tiene de sus sujetos elige y
constituye los Rectores de los Colegios: los
Prepdsitos de las casas profesas: los
Provinciales, Visitadores, y Comisarios de toda
la Compafiia. Con esto se quita la ocasion de
pasiones, desasosiegos, y otros inconvenientes,
que suelen suceder cuando los Prelados y
Superiores se eligen por voto y voluntad de
muchos. También el mismo Prepésito General
tiene la superintendencia de los Colegios.
Reparte y concede las gracias y privilegios que



tenemos de la sede Apostolica, md&s o menos
como le parece. Esta en su mano el recibir en la
Compafiia, y despedir della, y hacer profesos, y
Illamar a Congregacion general, y presidir en
ella. Finalmente casi todas las cosas estan
puestas en su arbitrio y voluntad.” (Vida III,
XXII)

El hecho de que sea el Emperador de la China quien
oferta a Cervantes el rectorado del colegio, confirma que, en su
opinidn, son los fundadores quienes designan al rector.

La broma continda con la solicitud de una ayuda
econdmica

Preguntele al portador, si su Majestad le habia
dado para mi alguna ayuda de costa. Respon-
didome, que ni por pensamiento.

La falta de presentes, asi como la inexistencia de
propuestas economicas, refuerzan el simbolismo del texto,
sobre todo la rotunda frase “ni por pensamiento”, muy propia,
no de un Emperador que acude a solicitar, a suplicar, el favor
de un famoso escritor, sino del religioso que solicita una
colaboracion gratuita. No olvidar que la fundacion de los
colegios dependia, en la mayoria de los casos, de la iniciativa y
el apoyo econdmico privado.

Pues, hermano, le respondi yo, vos os podéis
volver a vuestra China a las diez, o a las veinte,
0 a las que venis despachado, porque yo no
estoy con salud para ponerme en tan largo viaje,
ademas que sobre estar enfermo, estoy muy sin
dineros, y Emperador por Emperador, y
Monarca por Monarca, en Napoles tengo al
grande Conde de Lemos, que sin tantos

titulillos de Colegios ni Rectorias me sustenta,
me ampara, y hace mas merced, que la que yo
acierto a desear.” (QII, Dedicatoria)

La respuesta, en estilo directo, aporta mas ambigiedad
al texto. Al llamarle “hermano” al enviado propicia la




posibilidad de una lectura conventual, misionera. A
continuacion, en esa idea de ir afiadiendo referentes que al final
conformen una identidad, aporta un nuevo y significativo
detalle.  Tras dejar entrever su precaria salud y estado
econdmico, refuerza el trasfondo burlesco con un juego
semantico “Emperador por Emperador, y Monarca por
Monarca” tras el que se oculta otro guifio asociable a la
Compafiia
“Por lo cual parece que el gobierno desta
Compaifiia, aunque tira mucho al de la
Monarguia, en la cual hay uno solo que es
Principe y cabeza de todos, pero también tiene
mucho del gobierno que los Griegos llaman
Aristocracia, que es de las Republicas en que
rigen los pocos y los mejores. Y asi dejando lo
malo y peligroso, que puede y suele haber en
estos gobiernos, ha tomado la Compafiia lo
bueno que cada uno dellos tiene en si. Porque
no hay duda sino que el gobierno donde hay un
solo Principe, y una sola cabeza, de la cual
dependen todas las demas, es el mejor de todos,
y més durable y pacifico. Pero esto es si el
Principe es justo, y el que es cabeza es sabio,
prudente y moderado. Mas hay peligro que
este tal no se ensoberbezca y desenfrene con el
poder que tiene, y que siga su apetito y pasion, y
no la ley, y la razén, y que lo que le dieron para
provecho y bien de muchos, lo convierta en
perjuicio y dafio dellos, y haga ponzofia de la
medicina. Y aunque no caiga en este extremo, y
sea muy cuerdo y muy prudente, no es posible
que siendo uno sepa todas las cosas; y por tanto
dice el Espiritu santo, que la salud del pueblo
se halla donde hay muchos consejos, en los
cuales cada uno dice lo que sabe mejor que los
demas, y lo que ha experimentado para bien de




todos. Pero por otra parte en la muchedumbre
de los que gobiernan, hay mucho peligro, que no
haya tantos pareceres como cabezas; en los
cuales, aquella unidad tan necesaria para la
conservacion de los hombres, y de la Republi-
ca, se venga a partir y a deshacer, y con ella la
union, que es el anima y vida de todas las
buenas juntas y comunidades. Pues para huir
estos inconvenientes tan grandes, que se hallan
en el uno y otro género de gobierno, ha tomado
la Compafiia la unidad de la Monarquia,
haciendo una sola cabeza, y de la Republica el
consejo, dando Asistentes al Prepdsito General;
y ha sabido también juntar lo uno con lo otro,
que el Prepdsito General presida a todos por
una parte, y por otra sea sujeto en lo que toca a
su persona, y que los Asistentes sean consejeros
suyos, y no jueces.” (Vida III, XXII)

En su afan por escribir sobre lo humano y lo divino, por
comportarse como un sabio humanista consejero de principes y
gobernantes, Ribadeneyra se atreve con todo, lo mezcla todo,
para encauzarlo siempre a su favor. En este caso el objetivo de
su disertacion politica es ensalzar el inmejorable gobierno de la
Compaiiia, definida como una especie de mixtura formada por
lo mejor de la monarquia y la republica. ¢Pero es cierto eso?
Desde luego las atribuciones del Prepdsito general, “nombrado
<<para toda la vida>> (ad vitam) [...] son aun mas amplias
que las de un monarca absoluto™® El caso es que Cervantes
responde burlescamente con ese juego entre el Emperador de
China y el Monarca de la Compafiia, dos abstracciones
hipotéticas y mal remuneradas que desecha para quedarse con
el conde de Lemos, porque “me sustenta, me ampara, y hace
mas merced, que la que yo acierto a desear.” EI orden es
importante. Ademas del indispensable sustento, Cervantes

%2 Barrios, Manuel, El secreto de los jesuitas, p. 24.



necesita del amparo® y proteccion de algln personaje para
conservar su vida y, al parecer, el conde se la daba con creces:
“me sustenta, me ampara, y hace mas merced, que la que yo
acierto a desear.”

La anécdota se cierra con un despectivo diminutivo
dedicado, tal vez, a quienes presumen de ostentar esos cargos o
“titulillos de Colegios ni Rectorias”

En definitiva, la anécdota de la Dedicatoria retune una
serie de alusiones dispersas que ensambladas apuntan hacia una
claro objetivo, desmantelar las visiones falsas que Ribadeneyra
ofrece en su Vida sobre la expansién y logros de las misiones
jesuiticas en Asia. El nimero de referentes resulta
esclarecedor. Con la mencion al emperador de la China nos
introduce en el controvertido mundo de las misiones, con sus
ansias y falsedades expansivas tan latentes en su momento y
con el protagonismo de la Compariia de Jesus. Después
aparece la expresion “lengua chinesca”, probablemente
sugerida por la comicidad del gentilicio “Chines” (“es ley
inviolable que ningun extranjero entre en ella, ni ningln
Chines le meta”). A continuaciéon se menciona al mensajero
con el epiteto “propio”, en probable referencia a ese mismo
vocablo utilizado en la Vida en relacion con los colegios de la
Compania (“Estas casas de novicios y Colegio, suélenlas
fundar y dotar con rentas, o las Ciudades donde se fundan de
sus propios, o algunas personas principales y ricas de sus
haciendas”), a los que se alude de nuevo y clarisimamente con
la expresion “fundar un colegio”, nombrar a Cervantes “rector
del tal colegio” y llamar “hermano” al mensajero chino (tal
como hacian los misioneros) En medio, la ocurrencia de que en
el colegio se estudie la “historia de don Quijote” o, lo que es lo
mismo, la verdadera vida de Ignacio de Loyola traducida por
Cervantes como “historia de don Quijote” Esta es la clave de

83 «Amparar. Favorecer y recoger los que vienen con necesidad de socorro,
compuesto del verbo latino paro, as. Sinifica estar aparejado para hazer
favor, como el que abre los bragos para recebir el nifio que se empieza a
soltar y va a caer” Tesoro de la lengua.



la misiva, el reconocimiento técito del contenido del libro de
Cervantes, mucho més auténtico que el de Ribadeneyra en
cuanto contiene la verdad de todos y, como el Relato, una
valiente critica contra la falsedad y la mentira.

La parodia se cierra con la no menos ingeniosa
comparacion emperador-monarca, en la que se establece una
nueva relacién simbdlica entre la alegoria de la embajada
chinesca, con un emperador al frente de “una provincia
grandisima y muy extendida”, y el rimbombante titulo
monarquico otorgado por Ribadeneyra a la Compafiia, no tan
grande pero si muy extendida “por el orbe” Por ultimo
Cervantes, a la vez que ensalza al de Lemos, rechaza la
direccion del colegio, ridiculizando el valor de “titulillos de
colegios ni rectorias”

En conclusion, la simbologia del texto, en el que se
mantiene el mismo tono alegdrico existente en los cuentos de
locos y de perros que le preceden en el prologo, se desprende
del aspecto fantastico e imposible de la anécdota, no sélo por la
escasa probabilidad de que el emperador de la China estuviera
al tanto de la publicacion de la segunda parte del Quijote (lo
que implicaba conocer la primera, todavia no traducida) sino
por el envio de un mensajero tan pobre y tan poco
representativo de la ostentacion caracteristica de emperador tan
distinguido. Se trata, pues, de un juego de alusiones, una burla
consistente en presumir, igual que Ribadeneyra, de unas
relaciones tan utopicas como las pretensiones de la Compafiia
de conquistar un imperio. Los jesuitas se sienten monarcas de
un mundo tan inabarcable, tan irreal, como la pretension de
Cervantes de hacernos creer que el Emperador reclama su
presencia.

La burla es descarada, y Cervantes se regodea sabiendo
que los jesuitas no pueden actuar contra su libro, porque
cualquier movimiento tendente a descubrir la verdad les
perjudica, no tienen mas remedio que tragar y almacenar una
inquina duradera



En realidad, Cervantes, con esta critica, denuncia
prematuramente un problema que, poco a poco, fue tomando
forma bajo la expresion ‘rito chino’, “que sirve para designar
cierto método misionero mas cercano a una captacion sin
escripulos que a una auténtica conquista espiritual [...] Los
franciscanos y los dominicos fueron los primeros en dar la
alarma a Roma, un poco después de 1630, inquietos de ver a
los jesuitas llevar nombres chinos y usar trajes indigenas [...]
Es cierto que los jesuitas, optimistas aun en esto, han creido
poder conducir de nuevo a la verdad cristiana a aquellas almas
en las cuales el sentido divino les parecia vivo. En sus filas fue
donde se reclutaron gran nimero de partidarios del ‘figurismo’,
aquellos que creian encontrar en las viejas creencias chinas
semejanzas con el Antiguo e incluso con el Nuevo Testamento
[...] Ademas creian que los ritos no tenian mas significado que
el que se les atribuia, y que el trabajo de los misioneros
consistia, precisamente, en desalojar esta significacion en
provecho de otra™®

% Guillermou, Alain, San Ignacio de Loyola y la Compafiia de Jesus, p. 195
ys.



4.1.- Postura de la critica.

En general, aunque casi nadie ha opinado de forma
definitiva sobre tan extrafia e incierta Dedicatoria, la critica
especializada siempre resalta su caracter irénico-burlesco,
aunque sin aportar ni una sola explicacion tendente a razonar el
porqué de ese tono o la evidente conchabanza con el de
Lemos.

Para algunos la Dedicatoria es una especie de profecia
en la que Cervantes vaticinaba la expansion universal de su
libro.

“Entre bromas y veras, Cervantes hace una
profecia que se ha cumplido. Si hoy se ensefia
espafnol en China, es seguro que se ensefia en el
Quijote. En las palabras recogidas subyace la
valoracion lingiistica de la propia obra: leer
espafnol en China es una forma de afirmar la
excelencia de la lengua vernacula, de <<nuestro
vulgar castellano>>, como lo Ilama otras veces,
en la linea de una idea muy comun de la linguis-
tica renacentista. Y leerlo en el Quijote es una
manera de valorar la lengua de esta obra y el
pensamiento lingliistico que la sustenta.”

Esta interpretacion de un filologo, toma otras variantes
dependiendo del interés, cultural o profesional, de cada
intérprete, algunas realmente sorpresivas

“El emperador de la China pedia en la presunta
carta cervantina un ejemplar del Quijote para asi
poder inaugurar con cuatro siglos de antelacion
una especie de centro del Instituto Cervantes en
Pekin precursor en su género™®

También hay quienes entienden la anécdota casi como
un rasgo de sosa vanidad

8 0Ol1¢, Manel, De Marco Polo a Miguel de Cervantes: China y Espafia en la
era moderna. Internet.



“El siempre sabio y sagaz Martin de Riquer ha
afirmado que en todo el Quijote s6lo hay una
ironia que ha pasado de moda [...] Cervantes
creia en los ultimos meses de su vida que
imaginar un colegio en China donde se ensefiara
el espafiol, y con su propia novela como libro de
texto, era algo tan quimérico que podria divertir
a los lectores™®®

Incapaces de aceptar la posibilidad de ignorar, a estas
alturas, determinados aspectos del libro, expertos como Riquer,
prefieren resolver los enigmas negando las posibilidades
simbdlicas del texto y, a su vez, apuntando la chochez del autor
“en los ultimos meses de su vida”

En el lado opuesto, con veneracion, Avalle de Arce
interpreta el asunto como una réplica: “Avellaneda se quejaba
amargamente de los inmerecidos ataques de Cervantes a Lope
de Vega, y creyo apabullar a Cervantes con la mencion de la
fama internacional del Fénix de los Ingenios.” Y califica la
respuesta de Cervantes de “descomunal burla”, “pitorreo
fenomenal”, “guasa soberana”, ‘“guasa incontenible” 'y
“gambito tan gracioso como sutil” Sin  explicar,
sorprendentemente, donde se oculta tanta gracia o qué sacrifica
Cervantes a cambio de qué posicién favorable.

En un superficial rastreo bibliografico sobre la
Dedicatoria, s6lo he encontrado una prudente y acertadisima
pregunta de Rubén Soto relacionando la anécdota china con la
Compafiia de Jesus y su expansidn evangelista

“¢Acaso no habria querido expresar ademas
Cervantes su deseo de ensefiar el concepto
barroco de verdad como desengafio contra el
celo misionero jesuita? Aunque sea interesante
esta cuestion, no rebasa los estrechos limites de
la especulacion”™®’

% |_afuente, Fernando R., La lengua espafiola en Asia.
67 Soto Rivera, Rubén: “El discreto Taicosama: Un caso de casuismo en
Baltasar Gracian, pp. 93-116.



Efectivamente, parece que es la verdad lo que impulsa a
Cervantes a ridiculizar, a escribir contra esa parte de la
Compafiia que impuso la mentira como norma. Las censuras
internas enviadas por los propios misioneros contra las
falsedades de la Vida son la prueba evidente de la existencia de
criterios dispares en el seno de la orden. En ciertos aspectos, la
obra de Cervantes recoge la opinion critica de ese sector
marginado que deseaba restablecer en el extranjero el
verdadero espiritu de Loyola.

En definitiva, a pesar de los enigmas que plantea y de
la trascendencia historica y literaria del asunto, se ha escrito tan
poco de la Dedicatoria como del conde de Lemos, y la
conclusion més cémoda y aceptada es que, hoy dia, algunos
aspectos del humor cervantino hacen poca gracia 0 no se
comprenden, no por falta de entendimiento, sino porque la
ironia cervantina también envejece y, en este caso, no conecta
con los lectores de hoy. Son interpretaciones que, al no
encontrar una logica humoristica, degradan o menosprecian,
una vez mas, el genio cervantino, al suponer que colocd,
porque si, una anécdota tan poco apropiada. Porque esta claro
que, a estas alturas, el cervantismo oficial ha decretado que,
tras tantos estudios de eminentes eruditos, lo que no esté
descubierto, no existe, no hay mas cera de la que arde,
Cervantes era asi, a veces se le iba la olla...y todo ese tipo de
cosas que suelen sentenciar afablemente contra él, pero en
bonito.

El conde, sin embargo, debid sonreir bastante con los
cuentos de locos del Prologo, y con la ingeniosa frase “cortada
del mismo artifice y del mesmo pafio que la primera”, pero
donde este “mecenas del humor”® debid reir abiertamente fue
con la osadia del Emperador de la China. De hecho la
anécdota, al estar dirigida a €l, biznieto de san Francisco de

%8 “la clave de lo que a nuestro entender fue el humor en Lemos: un humor
educativo dentro del mas elevado tono intelectual” Hermida Balado, Vida
del VII Conde de Lemos, p. 138.



Borja® (impulsor del secuestro del Relato y su sustitucion por
la Vida, y claro artifice de la paz entre los dominicos” vy la
Compafiia) corrobora que era uno de los indiscutibles
conocedores del trasfondo de la Primera parte, y un declarado
protector de Cervantes, sélo asi se explica que saliera ileso del
primer Quijote, se atreviera con el segundo, y desconozcamos
reacciones opresivas contra su persona y sus obras.

De la frase de la Dedicatoria, “si €l alla llega, me parece
que habré hecho algin servicio a Vuestra Excelencia”, se
desprende el interés de Lemos porque Cervantes concluyera el
Quijote de 1615, incluso su valentia a la hora de proteger bajo
su mecenazgo la abundante produccion literaria de los ultimos
afios de Cervantes.

El Quijote de 1605 sali6 sin titulos, al ser una parodia
encomiastico-burlesca de una persona y de una institucion
religiosa, Cervantes no quiso, 0 no pudo, comprometer a nadie,
es algo que nos recuerda su manera de proceder en las fugas
frustradas de Argel, inculpandose como Unico organizador y
cabecilla de las diversas tentativas. Pero el libro se expande, se
comprende, se admira por su arte y valentia. Tal vez por eso,
el conde de Lemos y don Bernardo de Sandoval y Rojas,
“ilustrisimo de Toledo”, apoyan economicamente a Cervantes
y, en 1615, le permiten colocar sus nombres en el Prélogo y en
la ingeniosa y burlesca Dedicatoria en la que se informa al

8 «Cuando San Francisco de Borja en 1566 encarg6 oficialmente al P.
Ribadeneira que escribiese la Vida de San Ignacio, mand6 que se recogiesen
todos los ejemplares existentes del relato ignaciano, y aln prohibi6 que se
leyese y propagase” Obras de San Ignacio, p. 86.

" Fundé el “convento dominico de Llombay”, dispuso “que se terminasen
de construir el colegio jesuitico y el convento dominico de Santa Cruz”,
“fueron principalmente afios de gran importancia para su preparacion como
jesuita, aunque también se dedicd con empefio a su familia, y a los
dominicos y jesuitas”, “Su preocupacidn pastoral también se extendia a los
dominicos” “LA INFLUENCIA DE Borja en Espaifia era tan notable que
cuando el papa envi6 a un emisario a la corte, pidio a Borja que le
recomendara ante los principales sefiores. Asi lo hizo con el general de los
dominicos” etc., etc. Francisco de Borja, Garcia Hernén, p. 131-230.



mundo de que importantisimas personas de la aristocracia, el
arte y la religion disfrutan con sus burlas, porque cuando “la
virtud dé alguna luz de si, aunque sea por los inconvenientes y
resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de los altos y
nobles espiritus, y, por el consiguiente, favorecida.”"*

A Lemos, a nosotros, sigue haciéndonos gracia y
maravillandonos la capacidad literaria y sicolégica de
Cervantes, la progresiva incorporacion de sutiles referentes al
lenguaje de la Vida, la picardia a la hora de poner en relacion el
Quijote con su sustrato de fondo sin dejar, a la vez, el
lacerante ataque a la Vida por su falta de honestidad, por su
falsedad en la difusion de la verdad de los hechos. Asombraba
y asombra su habilidad para rodear la cosa sin nombrarla, para
citarla con claridad sin menciones explicitas, para mantener
una sensacion de veértigo constante aunque sin arriesgar
demasiado, atreviéndose con astucia “por los inconvenientes y
resquicios de la estrecheza” El sabia que so6lo un proceso
basado en la erudicion y en la inteligencia podria dafiarle, y que
eso significaria, a su vez, el desenmascaramiento escandaloso
de los denunciantes ante las demas o&rdenes religiosas,
ignorantes de casi la totalidad de la historia. Tenia calculado
con inaudita precision que soOlo podrian responderle con
silencio 0, como maximo, con esa colérica rabieta hoy
conocida como Quijote de Avellaneda.

La Dedicatoria se presenta, pues, cOmo un recurso
literario con, al parecer, una doble funcion. De un lado, la
presencia de un nombre importante, de un protector, al frente
de la obra. La carta abierta garantizando esa proteccion
desmonta facilmente la acusacion de soledad hecha por
Avellaneda y, a su vez, avisa, tanto a detractores como a
posibles perseguidores, de que, en determinados sectores
pudientes, la parodia quijotil ha encontrado respaldo. De otro,
la certificacion pablica de un trasfondo, de un simbolismo
oculto a la mayoria de los lectores, pero asequible para
personalidades como el conde de Lemos Yy, probablemente,

™ Quijote 11, Prélogo al lector.



gran parte del importante séquito intelectual que le rodeaba’.
Debe suponerse que entre las clases altas de la época
cervantina hubo un grupo de intelectuales, sociedades secretas
que daban cabida a intelectuales apasionados por estos
experimentos casi alquimicos que, en literatura, o en el caso de
Cervantes, cumplian a su vez una labor liberadora,
denunciadora del fraude impuesto desde las jerarquias
eclesiasticas.

Por mas que se les quiera aislar, Cervantes no pudo
estar solo, y el de Lemos no debid ser tan bobo como nos lo
pinta, por ejemplo, Azorin, para quien el conde “no pasaba de
ser un hombre mediocre” y su elevacidn a los altos puestos que
ocupd se debe a su rango, a sus relaciones sociales v,
fundamentalmente, a su parentesco con el poderoso duque de
Lerma. Su aficion a las letras, continda Azorin (cuya fuente es
el libro del marqués de Rafal “Un mecenas espafiol del siglo
XVII: el conde de Lemos™), era un liviano entretenimiento sin
importancia ni trascendencia, pues ni él ni sus contemporaneos
llegaron a intuir el valor artistico y universal de las letras de su
tiempo: “no se sentia el arte tal como hoy un artista puede
sentirlo; tal como entonces lo sentia un Cervantes o un
Gongora. No podia en aquel tiempo dispensar al arte un
personaje como Lemos mas atencion que la que se presta a un
agradable devaneo.””

Esta opinion sobre Lemos, contradicha por estudios
posteriores y por el propio Azorin cuando, momentos antes de
escribir que el gusto literario de Lemos era solamente un
“agradable devaneo”, enumera, muy someramente, su relacion
con las letras y los libros impresos a sus expensas, queda

"2 No olvidar detalles tan significativos como que jen 1610!, con motivo de
las fiestas organizadas en Salamanca en honor de la jbeatificacion del
fundador de la Compariia de Jesus!, recorrio las calles de la ciudad una
maéscara estudiantil a la picaresca, denominada <<el triunfo de don
Quijote>> “Se dice de ella que <<dio mucho que reir a todos>> y que sus
integrantes <<hazian perecer de risa a la gente, y en particular a los que
habian leido el libro>>" Buezo, Catalina, El triunfo de don Quijote, p. 95.
™ Azorin, Ensayos, tomo 11, p. 1028.



igualmente refutada por el contenido de la Dedicatoria de
Cervantes, de donde se deduce que estaba al tanto del
contenido oculto del Quijote y disfrutaba del lenguaje criptico
cervantino. Pero Azorin, que a veces parece un pardillin,
insiste, Lemos no protegi6 a Cervantes como se merecia, no le
consiguio algun cargo, ni le llevo en el cortejo del cacareado
viaje a Napoles, ni le ayudd tan generosamente como a los
Argensolas o al padre Mendoza, jesuita “en rebelion con la
Compafiia, hombre inquieto y bravio, para quien Lemos,
después de defenderlo y ampararlo largamente, logré un
obispado”

Segin Hermida Balado, “Este P. Mendoza es un
magnifico tipo que pide historia: Riojano de nacimiento,
ingresa en la Compafiia de Jesus, tal vez acuciado por sus
familiares, en edad que por lo temprana no permite ninguna
vocacion definida. Es avispado y estudia mucha filosofia en el
colegio de Avila; pero perturba otro tanto con sus travesuras la
disciplina de los compafieros. Pasa al de Salamanca y aqui se
pone decididamente al lado de un P. Bautista Carrillo, que,
para conseguir la reforma de algunos estatutos de la
Congregacion, provoca una especie de cisma. Los dos de
acuerdo, consideraban injusto que no se pudiesen escribir
cartas libremente, efectuar visitas sin permiso y hasta,
discretamente vestidos de seglar, realizar unas escapadas que
las alegre y licenciosa Salamanca estaba pidiendo a gritos.
Todo esto lo consiguié Carrillo plenamente, porque fue
expulsado de la Orden. Cuanto a Mendoza, agriamente
amonestado, razon6 después su rebeldia en un escrito, dirigido
a la Quinta Organizacion, en el que insistia sobre la necesidad
de revisar las Constituciones, puesto que éstas aparecian tan
apuradas de perfeccion que para su observancia <<requeriase
nueva puridad como de angeles>>

Es trasladado el P. Mendoza primero a Villagarcia de
Campos y luego a Medina, y en ambos sitios aprendié con
singular provecho Latin y Teologia; pero si mucho maravill6 a
sus profesores con su excepcional inteligencia, no menos les



desazonG con su carécter turbulento. Se prob6 a reducirle
envidndole a Monforte. Como era mundano, decidor y le
adornaba una arrollante simpatia, cautivd con su trato a los
condes de Lemos don Fernando y D.? Catalina, y hasta en
cierto modo les hizo desviarse de su habitual austeridad de
vida. [...] En 1599 fue nombrado D. Fernando virrey de
Népoles, y el P. Mendoza, venciendo la oposicion del General
y otras dignidades de la Orden, se las arreglé de manera que, en
calidad de confesor de los Condes, pudo partir con ellos. [...]
Poco mas de dos afios transcurren hasta que D. Fernando
contrae la enfermedad que le produjo la muerte, y en cuanto
que ella fue declarada grave, el P. Mendoza no se separa de su
lado; [...] Pues con este personaje contradictorio y levantisco,
pero a todas luces adicto a la casa Lemos, inicia nuestro Conde
[ahora ya el futuro protector de Cervantes, don Pedro] un
opulento viaje por Italia, que dura un afio. Tal vez fue esta la
etapa mas feliz de su vida, por disfrutada en absoluta libertad y
plena juventud. EI P. Mendoza es hombre muy versado en
Letras, Historia y Arte, por lo cual existe una recondita
afinidad que ensambla aquellos dos caracteres tan opuestos.
Con tan magnifico mentor, la clasica literatura de Grecia y
Roma, asi como la de los maestros italianos del Renacimiento,
son deleite y ensefianza que se le brindan a Lemos en propicio
y evocador ambiente de grandezas pretéritas, y que €l, que no
tardara en sacrificar estas emociones a las exigencias de un
cargo publico [...] Siempre acompafiado del P. Mendoza,
regresa el Conde a Espafia para posesionarse de la presidencia
del Consejo de Indias.”™

He trascrito esta breve semblanza del P. Mendoza
(probablemente tan incierta y poco objetiva como casi todo lo
que proviene del P. Astrain, historiador por antonomasia de la
Compafiia) para ubicar al futuro protector de Cervantes en
estrecha relacion con un personaje tan andmalo dentro de la
Orden que lleg6 a recibir del General Aquaviva las dimisorias
para abandonar la Compaifiia, algo que no se consumd, porque

™ Hermida Balado, Vida del VII Conde de Lemos, p. 68 y s.



al final, “informado de los problemas que Mendoza causaba a
la Compafiia de Jests, Paulo V decidi6 (1607) nombrarlo
obispo de Cusco””® Siendo consagrado obispo a mediados de
1609, tomd posesién de su cargo en noviembre de 1611.

Es decir, este discolo jesuita convive con el de Lemos
hasta 1608, afio en que el conde fue designado virrey de
Népoles, de forma que esta especie de instructor y amigo,
versado en letras, y critico conocedor de los entresijos de la
Compafiia, debié ponerle al dia, y regocijarse ambos, en
muchos aspectos del interior del primer Quijote. Porque
insisto, el contenido de la Dedicatoria es el mas claro
testimonio de la amistad y la confabulacién existente entre
Cervantes y un mecenas, culto e instruido, que hizo de bisagra,
o refugio, entre Cervantes y sus proclamados contrarios Lope,
Gongora o Quevedo. “hubo y hay comentaristas que, por falta
de pruebas fehacientes y ante el hecho patente de la vida
siempre calamitosa del genial mutilado de Lepanto, quieren ver
una desproporcion entre las muestras de gratitud de éste y la
ayuda que Lemos hubiera podido prestarle, tal que si
Cervantes, firme en una conmovedora tactica de humildes
adulaciones, tratase de conseguir plenamente lo que s6lo con
cicateria le era otorgado [...] lo documental en este caso, las
cartas y otros papeles que pudiesen haberse cruzado entre el
escritor y el noble, fue todo ello tal vez pasto de las llamas en
el incendio que sufrié el palacio monfortino de los Lemos a
principios del siglo XVIII. Si esta calamidad no se hubiese
producido, es probable que letras o nimeros nos darian la clave
de una pensién que, en opinion de algunos comentaristas, pudo
haber sido pasada por el VII Lemos a Cervantes con la
regularidad de un sueldo fijo, si se tiene en cuenta que, segln
solidos testimonios, como es la declaracion del escritor D.
Alonso Salas Barbadillo (1581-1635), en la dedicatoria de la
Estafeta del dios Momo, su otro protector, el arzobispo
Sandoval, le hacia idéntica merced. Ambos estipendios parece
que quedan insinuados por Cervantes en el prélogo de la

"> Diccionario histdrico de la CJ.



segunda parte del Quijote con la siguiente frase: <<Estos dos
Principes han tomado a su cargo el hacerme merced y
favorecerme>> [...] Todo nos afirma en nuestra apreciacion de
que la ayuda de Lemos a Cervantes fue primordialmente
enfocada a premiar la obra, que no a favorecer al sujeto.
Ayuda de la cual dijo el insigne D. Marcelino Menéndez y
Pelayo que, no sabiendo hasta donde se extendia, <<algo habia
de valer a juzgar por el afectuoso agradecimiento con que
siempre habl6 de ella Cervantes hasta en su lecho de muerte,
cuando ya era inutil la 1isonja>>”76

Que la relacién entre Lemos y Cervantes se basa,
ademds de en lo econdmico, en la comprension vy
confabulacion ideoldgica, se sugiere, también, en la
Dedicatoria de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos,
nunca representados (1615), que comienza asi

Dedicatoria

Al Conde de Lemos

“Ahora se agoste o no el jardin de mi corto
ingenio, que los frutos que él ofreciere, en
cualquier sazén que sea, han de ser de V.E., a
quien ofrezco el destas Comedias y entremeses,
no tan desabridos, a mi parecer, que no puedan
dar algun gusto; y si alguna cosa llevan razona-
ble, es que no van manoseados ni han salido al
teatro, merced a los farsantes, que, de puro
discretos, no se ocupan sino en obras grandes y
de graves autores, puesto que tal vez se
engafan.”

Como sefialan Sevilla-Rey, ya desde el titulo general
otorgado al conjunto se aprecia cierta protesta o anormalidad:
“el titulo mismo del volumen incluye el reconocimiento
expreso de su carencia fundamental: la de unas obras
concebidas para la representacion que no se representaron
jamas. La definicion resulta mas chocante adn si se tiene en

"® Hermida Balado, Vida del VII Conde de Lemos, p. 155 ys.



cuenta que el proceso habitual de publicacion de los textos
dramaticos de la época era el inverso, puesto que los
dramaturgos vendian sus manuscritos, s6lo para su puesta en
escena, a los denominados <<autores>> de comedias
(empresarios y directores de una compafiia de comicos), con
quienes previamente contrataban sus obras y no se
preocupaban en absoluto por la edicion de dichas piezas. [...]
El ostentoso e insélito engarce incluido en el titulo del libro
entre novedad y falta de representacion presuponia, por tanto,
una censura y una protesta contra la cerrazon del sistema
comercial de los teatros y contra el cddigo dramético
igualmente estereotipado que le abastecia de obras, liderado
por Lope, henchido de formulas convencionales, reiteradas una
y otra vez hasta la saciedad, y con frecuencia ajenas a la
realidad de la que, segun pensaba Cervantes, el teatro debia ser
imagen reconocible. La publicacion del volumen asi titulado,
implicaba, por tanto, una provocacion contra dicho sistema, un
desafio a la impenetrabilidad del mismo, que no ocultaba la
orgullosa conciencia personal de Cervantes sobre la valia
dramatica de sus nuevas e innovadoras comedias. Al mismo
tiempo, claro esta, evidenciaba también la conciencia clara de
una frustracién, acompafada por un sentimiento de amargura y
desencanto, precisamente porque nuestro dramaturgo sabia
muy bien que el canal de difusion imprescindible de las obras
dramaticas era el de su representacion teatral.”’’

Con toda razdn, Sevilla y Rey ven, tras el contenido
genérico del titulo, una protesta contra la cerrazon del sistema,
una provocacion y un desafio pero, desde mi punto de vista, no
provocado por “la cerrazon del sistema comercial” sino por la
imposicidn del absolutismo ideolégico. Como apunta Américo
Castro, el pueblo espafiol del Siglo de Oro utilizaba la
ignorancia como defensa: “Recordemos también el tremendo
pasaje de Los alcaldes de Daganzo, en que Humillos dice que
no sabe leer, porque eso son quimeras

que llevan a los hombres al brasero.

" Cervantes, Miguel de, Obra completa, 14, Edicion Sevilla-Rey, p. I ys.



El medio de no caer en las garras inquisitoriales era, por tanto,
permanecer en una absoluta ignorancia; asi lo entenderia el
vulgo, atento a los peligros de las lecturas, y Cervantes lo
repite Dios sabe con qué sorna o con qué amargura.”78 Ahi
estd la razén por la que Cervantes fue sistematicamente
censurado por los autores de comedias, no querian
comprometerse, arriesgarse a entrar en conflicto con la
Inquisicion. Basta recordar los muchos autores tacitamente
censurados durante el franquismo, tanto en el teatro o el cine,
como en la imprenta.

El extraordinario éxito del Quijote de 1605 hubiera
servido de reclamo, para que el teatro de Cervantes no fuera tan
radicalmente rechazado por los autores, si la autocensura, el
miedo de los empresarios a caer en desgracia ante la
Inquisicién no les hubiera exigido tan irregular y dréstico
comportamiento. Ese es el sentido de la discrecion que les
reprocha “a los farsantes”, es decir, a quienes hacen ‘“al
principio de la comedia el pr(')logo”79, a quienes “de puro
discretos” (discreto viene de discernir, “vulgarmente distinguir
una cosa de otra y hazer juicio dellas”so) no se atreven a
enfrentarse, a opinar sobre obras complejas y comprometidas,
porque s6lo se ocupan “en obras grandes y de graves autores”,
con lo que Cervantes vuelve amargamente a recordar a los
“personajes graves y de titulo”, a los autores con prestigio de
espiritus rectos, es decir, a los escritores del sistema aludidos
en el Prologo del Quijote 1. Tal vez porque no consentia que
los farsantes manipularan (que ese parece ser, en el contexto, el
sentido de manosear) el contenido de sus obras.

El tono combativo y reivindicativo del titulo de las
comedias y el contenido de la Dedicatoria, escrita poco antes
de la del Quijote (“Don Quijote de la Mancha queda calzadas
las espuelas en su Segunda parte para ir a besar los pies a
V.E.”), queda ratificado porque, precisamente en la Dedicatoria

8 A, Castro, p. 264.
" Tesoro de la lengua.
8 bidem.



de la novela, Cervantes vuelve a recordar a Lemos sus
“comedias, antes impresas que representadas” “No cabe duda,
en consecuencia, de que lo hizo asi con plena intencionalidad
critica, consciente y voluntariamente, porque pretendia
denunciar de manera explicita y clara el cerrado engranaje”®
Temia que le ocurrieran a sus comedias lo que a todos sus
escritos no impresos, incluidas las anunciadas y desaparecidas
Semanas del jardin, Bernardo y la segunda parte de la Galatea.
Percibia la existencia de sombras al acecho.

8 Sevilla-Rey, p. II.



5.- Didéactica cervantina.

El infinito comentario de texto al que invita el Quijote
tiene, ante todo, un objetivo instructivo, pedagogico. En el
fondo, la novela es un ensayo contra la manipulaciéon y la
ceguera, un manual de profundizacion en la lectura, en la
comparacion y critica de diversos textos.

Igual que Ribadeneyra se plante6 la biografia de Loyola
como un medio para desarrollar y difundir las teorias morales y
educativas de la Contrarreforma y la Compafiia, Cervantes
utilizé el Quijote como medio para promover otro tipo de
educacion humanista mas acorde con la razén y la basqueda de
la verdad a través del analisis racional y riguroso de los
textos®”. Pero mientras Ribadeneyra podia escribir libremente,
incluso mentiras, la integridad de Cervantes dependia de su
escritura, por ello se vio obligado a crear un lenguaje criptico,
en el que se incluyen errores, contradicciones y olvidos, con el
gue nos transmite un mensaje distinto, o paralelo, al de la
novela. En su revelador ensayo sobre el Persiles, Nerlich lo
expone claramente: Cervantes “ha creado intencionadamente
ese difuminado para poder transmitir un mensaje en el que no
ha pensado la exégesis y que se explica probable y lI6gicamente
por la necesidad de <<embrollar>> para poder pasar la censura
[...] debemos tomar las aparentes contradicciones del texto por
signos bien calculados que incitan a la reflexién y estan
destinados a transmitir mensajes no estereotipados al lector con
el fin de permitirle formarse por si mismo una opinion y juzgar
el mundo a partir de la palabra compleja de Cervantes”®®

También Antonio Medina opina en el mismo sentido:
“Cervantes participaba de un universo intercultural distinto al
dominante, a ese orden de cosas en el que imperaba la

82 «Un segundo sentido del realismo cervantino lo encontrariamos en el
valor educativo que le otorga a la obra literaria. Cervantes rompe los
moldes de la ejemplaridad tradicional y experimenta con nuevas
posibilidades educativas en su obra” Ciriaco Moron Arroyo, Nuevas
Meditaciones del Quijote, en El buen juicio en el Quijote, nota74, p. 36.
8 El persiles descodificado, pp. 212 y 194.



reactualizacion tridentina, nefanda y totalitaria de de la Civitas
Dei. Nuestro autor muestra en el Quijote haber cortado el
cordon umbilical de la ascesis y la moral cristiana que le
envenenaban la vida [...] El Principe de los ingenios es un
critico de criticos, siempre aguzando su ironia y con la chispa
necesaria para encender una hoguera de dudas, junto a una
mirada superpuesta para no meterse en lios, aunque no le falten
agallas.”84

Es algo presentido por la mayoria de los lectores,
incluso quienes piensan, sin conocer el trasfondo, que
Cervantes utiliza mecanismos oblicuos para expresar lo que no
puede decirse abiertamente: “La locura de don Quijote, no por
auténticamente caballeresca menos hondamente enraizada en el
humanismo renacentista, dio a Cervantes la libertad que
necesitaba para exponer sus ideas sin miedo a la censura”®

Tras la prosa calida, asequible y lineal, en la obra de
Cervantes conviven ocultos, y como estratificados, distintos
niveles de lectura. Niveles que crecen hacia arriba y hacia
abajo, razdn por la que el Quijote gusta a lo largo de toda la
vida, porgue su lectura educa y propicia el acercamiento a otras
capas, interiores o externas, que convierten al lector en una
especie de investigador permanente, en una persona que medita
y razona tratando de poner en orden la cantidad de sugerencias
y contradicciones generadas por el contenido de la obra.
Cuando Sanson Carrasco, hablando sobre la Primera parte del
Quijote, comenta que “los nifios la manosean, 10S mozos la
celebran, los hombres la entienden y los viejos la celebran”, se
esta refiriendo a ese proceso de acercamiento, de aproximacion
constante, de penetracion hacia el centro. Asi como los
culteranos, con Gongora a la cabeza, eliminan, de entrada, la
posibilidad de acceso a la inmensa mayoria no cualificada,
Cervantes, aungue en algunos aspectos es mucho mas complejo
(su dificultad se basa en cuestiones historicas y sociales que
son mucho mas contradictorias e inabarcables que los

8 Cervantesy el Islam, p. 71.
& Sevilla-Rey, p. LIl



jeroglificos cultos propuesto por Géngora en las Soledades®®)

permite la entrada practicamente desde un nivel minimo de
cultura, invita desde lo primigenio (humor, sentimientos,
mierda, valor, miedo, etc.) a lo elevado. De hecho la novela
fue concebida para la lectura publica, para el disfrute general
de quien escucha, y para el privado y elitista de quien lee y
profundiza en ella.  Cervantes cree en la posibilidad
regeneradora, en la capacidad de aprendizaje, de ahi su afan
didactico, su respuesta critica, su calculada estrategia contra un
sistema en el que estaba prohibido el mas minimo desacato.
Con la misma gracia o desparpajo con que escuchamos
a don Quijote mezclar informacion literaria con Historia,
vemos a Cervantes mezclar literatura con informacion del
Relato o la Vida, imitando la locura de su protagonista,
contagiandose de la valentia de sus actuaciones. Su libertad es
tan ilimitada como limitada su vinculacion a unos textos y a un
personaje al que debe ser rotundamente fiel. Se trata de crear,
con absoluta libertad, un personaje, pero a imagen y semejanza
de otro ya existente. Es libre, pues, en ciertos aspectos
resolutivos, en las lineas maestras de la parodia, y ahi
Cervantes nos demuestra un desparpajo y un humor en el que
se mezclan el humanismo y la heterodoxia espafiola, con las
tradiciones folcloricas arabes e italianas. Al recrearse en las
ventosidades, vomitos o cagadas de los personajes, no sélo esta
combatiendo la educacion fiofia, la literatura censurada y

8 «|a oscuridad cervantina puede llegar a ser, en el fondo, tan intrincada y
compleja como la de Géngora. No hay duda de que Cervantes es mucho
maés accesible que el cordobés en un primer nivel de lectura, pero tampoco
de que, en el dltimo nivel, en el més profundo, es igualmente dificil. Los
lectores entran sin obstéculos en la lectura del Quijote y entienden, en el
peor de los casos, algo que los satisface, pues ‘a los que no ahondaren tanto,
los deleita” —por decirlo con términos del Lazarillo-, con lo que su
satisfaccion —la del comuln de los lectores- estd garantizada. Pero es muy
dificil, al mismo tiempo, que un lector normal pueda llegar al fondo de la
novela y ‘halle algo que le agrade’ —otra vez el de Tormes-, con tantos
reflejos cruzados, juegos de cajas chinas, y espejos que desvian su
atencion.” Rey Hazas, Poética de la libertad, p. 156.



reaccionaria impuesta en los colegios jesuitas y, por extension,
en el Imperio, sino que estd simplemente exponiendo a sus
lectores, en clave de humor, aspectos cotidianos de la dura
realidad censurada, la pesadilla diaria de realizar, en la cércel,
los actos méas naturales y necesarios de la vida, tal como los
sufrio Loyola en las cérceles de Alcald o Salamanca, o él
mismo en las mazmorras de Argel.



6.- (Continua la ofensiva contra Cervantes?

¢Pudo imaginar Cervantes que hasta cuatro siglos
después de la publicacion del Quijote no comenzarian a
resolverse sus enigmas? Probablemente no, el éxito de la obra
fue tan inmediato y la sospecha satirica tan generalizada, que
era dificil prever el apagamiento de su fama como obra criptica
y contestataria.

Lo que, seguramente, tampoco pudo imaginar es que la
represion tutelada por la Iglesia catélica se extenderia en
Espafia, salvo brevisimos paréntesis, hasta pasada la segunda
mitad del siglo XX, tiempo suficiente para borrar de archivos,
bibliotecas, universidades, y de la memoria colectiva, todo
cuanto pudiera apuntar hacia las fuentes y objetivos burlescos y
reivindicativos de la genial novela.

AUn mas inimaginable parece ser la situacion actual, la
verdad amordazada no por falta de libertad, sino por los
mismos represores (ahora disfrazados de defensores de
Cervantes) y sus nuevos socios mercantilistas. Los primeros,
valiéndose de los mecanismos burocraticos de acceso a las
universidades, han logrado ocupar, en centros publicos y
privados, los puestos adecuados para controlar e impedir que
avance cualquier tendencia contraria a la defensa del
catolicismo y el conformismo ideoldgico de Cervantes. Los
otros, maniatados por el poder social y econdmico que reporta
el nombre de Cervantes, siguen el juego a los primeros. Entre
ambos han conseguido anular la importante linea abierta por
Bataillon, Castro y sus seguidores, ahora marginados Yy
sometidos por el dominio apabullante de las interpretaciones
neutras. La consigna es la misma utilizada por la Compafiia
desde la publicacion del Quijote hasta nuestros dias: no hablar,
no comentar, silenciar cualquier movimiento tendente a
esclarecer la verdad.



Ya nos previno el sabio Cervantes, buen conocedor de
la universidad espafiola y sus sigiiencescos mentores®’, lo que
podia emanar de una institucion absolutamente dominada por
un clero obtuso y pacato que sometia cualquier conocimiento al
tamiz de la teologia. Las cosas, parece, han cambiado poco,
sobre todo, en cuestién de humanidades®®. La universidad, en
vez de un centro objetivo del saber, sigue convertida en campo
de tensiones ideoldgicas. Solo se busca el inmovilismo, que
nadie altere el orden establecido, los programas y el saber
heredado de generacidn en generacion a través de mecanismos
de control ideolégico con los que aspiran a permanecer otros
cuatrocientos afios.

El pacto tacito de silencio ante el descubrimiento de las
fuentes esenciales del Quijote®®, demuestra que nos
encontramos ante una verdadera ofensiva contra Cervantes,
contra el desconocido humanista que, hasta los Gltimos dias de
su vida, luchd en defensa de la verdad y la libertad. Contra
ellos nos arma el Quijote, planteando la diferencia entre dos
tipos de lectores, quienes se ponen en manos de cualquier
investigador que les vende una historia que deberan aceptar
desde el principio como espectadores autistas, o aquellos
dispuestos a creer solo en lo que ven con sus propios 0jos,

87 «Cervantes intuyo que las universidades eran escuelas de cuadros al
servicio de aquel régimen absolutista y de sacristia, sin contribucién alguna
a los saberes creativos o técnicos.” Antonio Medina, Cervantes y el Islam,
p. 94.

% «La informacion estd manipulada y controlada por una elite global”
(Bellamy, M.)

8 «En La verdadera libertad, de Michele Abbate, se expone la tesis de que
un individuo s6lo es libre si puede desarrollar sus propias potencialidades
en el seno de la sociedad. Ser libre, por tanto, no consiste sélo en no tener
miedo, en poder expresar la opinion personal sin temor a represalias.
También significa conseguir que la propia opinién pese realmente en los
asuntos de interés comun y sea requerida por la sociedad como contribucién
necesaria. La opinion, por tanto, cobraria una parte sustancial de nuestra
libertad, entendiéndola como un proceso argumentativo, un tipo de
exposicion que tiene como finalidad defender con razones o argumentos una
tesis, es decir, una idea que se quiere probar.” (Pérez Tapia, J. A.)



buscadores necesitados de corroborar todo cuanto se les dice,
gozadores del descubrimiento por si mismos, el placer no
alquimico, sino intelectual de las letras.

El descubrimiento de las fuentes internas permite leer,
por fin, el Quijote no s6lo como la novela que se viene
aplaudiendo en los altimos siglos, sino, ademas, como un juego
infinito de variaciones sobre un mismo tema de fondo y, sobre
todo, como un ensayo reivindicativo contra la opresion
intelectual, contra el terror. Un arma, en definitiva, para el
“hombre siempre en vela por un ideal superior”90

Cervantes lleva hasta sus ultimas consecuencias el
precepto erasmista de cargar la literatura de un contenido
interno, toda su obra “consta de un sentido literal superficial y
otro interior profundo que Illamamos cuerpo y alma [...]
aunque no llegues a penetrar el sentido interior, sigue estando
alli”?*

El desconocimiento del Relato privé a los muchos
investigadores que han asociado las figuras de Loyola y don
Quijote (Bowle, Unamuno, Cejador, Corradini, etc.) de ver esa
constante dualidad en cada una de las paginas de la novela.
Ellos lograron una asociacion tangencial mas intuida que
documentada, lo que supuso, a su vez, ignorar las
interrelaciones tematicas existentes en muchos de los
episodios, interpretados, en la mayoria de los casos, como
ludicos e inocentes juegos sin ningun tipo de intenciones
aviesas.

Sin embargo, la conexién con el Relato y la estrecha
correspondencia de don Quijote con la biografia general de
Loyola, amplia de forma sorprendente la interpretacion de la
novela, poniendo en relacion su profundo entramado religioso
con la Espafia real de su tiempo y revelando, a la vez, facetas
desconocidas de la personalidad de Cervantes.

Recordemos, por ejemplo, que la elaboracion del
balsamo surge como respuesta a la necesidad originada por los

% Enquiridion, p. 17.
°! |bidem, p. 146.



golpes propinados a don Quijote y Sancho en el reducido
espacio de un aposento en el que pernoctan tres hombres, y al
que se dirige una puta con la intencion de retozar, al menos,
con uno de ellos. A poco que se medite sobre la escena y las
consecuencias de la actuacion de Maritornes de no haber don
Quijote interrumpido su trayectoria, llegamos a la conclusion
de que la novela segrega una informacion sobre la realidad
social de la Espafia del XVI mucho mas relajada de lo que la
moral oficial y tridentina hubiera deseado.

Mas subversiva resulta ain la lectura si ponemos en
relacion los dos lenguajes, si la realidad externa, recreada en un
lugar de paso como la venta, con sus connotaciones lujuriosas,
se transmuta, por obra del lenguaje profundo, en monasterio o
iglesia, otros sitios de paso donde debia transgredirse,
igualmente, la estrechez religiosa. Pero si, ademas, ese
ambiente se pone en relacion con uno de los dogmas mas
sagrados de la fe catdlica, entonces el caracter herético,
irreverente o0 subversivo del texto cervantino se dispara a
extremos indeseables para los cancerberos del equilibrio
ideologico sobre el que todavia se sostiene la exégesis y la
mercadotecnia cervantina.

(Se trata solo de utilizar los detalles coproldgicos “para
convencernos del realismo del ambiente que ha creado en su
novela”?® o de llenar de humor, como opina Spitzer, los
aspectos mas sordidos de la vida? EIl caso es que todo aparece
junto, y tan revuelto, como esos irreverentes vomitos donde el
balsamo (simbolo del misterio santisimo) se mezcla con
sudores y trasudores, con palizas relacionadas con los deseos
sexuales de un caballo, o con la lascivia de una moza, cristiana,
caracterizada como la puta de una venta, y dispuesta a follar en
una cama situada al lado de otras donde descansan dos
hombres. Todo mezclado, por obra y gracia del lenguaje
profundo, con el misterio de la Trinidad.

¢COmo engarzar esa satira con los ultimos gestos
religiosos (habito en 1613 y profesion en la Orden Tercera de

%2 Caminero, Juventino, Aspectos coproldgicos, p. 773.



Francisco) realizados por Cervantes en el periodo final de su
vida? ¢En qué medida conviven esas actuaciones socio-
religiosas con unos escritos de tan contraria radicalidad?
¢Quién es este Cervantes? (El joven erasmista conocedor de
las intimidades de la curia romana bajo el auspicio del cardenal
Acquaviva? (El humanista iconoclasta liberado del cautiverio
de Argel y asqueado de fundamentalismos irrespetuosos con la
vida?®® ;O el escéptico incorregible y en el punto de mira de la
Inquisicion? ¢Fue la vida de Cervantes, tras su cautiverio, pura
apariencia® como el Quijote?

Estudios recientes han demostrado que importantes
cientificos del siglo XVII, tanto cristianos como protestantes,
ejercian, en materia religiosa, la autocensura. Los textos
teologicos de Newton estan revelando que fue muy dado al
disimulo: “Mientras en publico era religioso, en privado era un
herético radical, aunque no un ateo.” Un fingimiento que
debieron practicar muchos humanistas de la época. Por
ejemplo, las ultimas investigaciones sobre el cuadro Cristo en
casa de Marta y Maria, pintado por Velazquez en Sevilla a los
19 afios, sefialan que se trata de una obra subversiva para su
época en cuanto que introduce una lectura critica y prohibida
de un texto biblico. Boyd- Ester han llegado a esta conclusion
tras una larga investigacion de los personajes y sus gestos, tras
una larga interrelacién de noticias diversas que les han llevado
a comprender que también Veldzquez mostro, en clave, sus
opiniones antisistema®™. Es algo que poco a poco, a medida

% “los tres monoteismos comparten idéntica pulsion de muerte. Para
merecer la vida eterna nos exigen que vivamos como si ya estuviésemos
muertos!: prohibidos los placeres, prohibidos los deseos, las pulsiones, el
cuerpo” Onfray, Michel.

% “durante los siete afios de su penoso encarcelamiento, Cervantes se
ejercitaba, como ¢l mismo dice, en la dura ciencia de la apariencia”
Turgueniev, lvan, Hamlet y Don Quijote, en Cervantes, Cuadernos
literarios, p. 101.

% Ruiz de Elvira, Malen, El Pais, 20-9-2006.
% Boy, J. y Ester P., El Pais, 10-1-2006.



que se profundice, se ird extendiendo, a pesar de que el trabajo
de barrido, realizado sigilosa y desembarazadamente por la
Iglesia catdlica durante casi cuatro siglos, haya logrado
hacernos creer que diversas generaciones de humanistas
actuaron como una pifia en armonia con esa Iglesia represora y
feroz.  No sdlo hubo un bando, no todos los humanistas
callaron ante tanta injusticia y tanto crimen cometido en
nombre de la fe. Lo ilégico es creer en la unidad, en el
pensamiento Unico que se han encargado de imponer como
arquetipo de un Siglo de Oro que, como dijeron Vives,
Cervantes y Mayans, para muchos fue de hierro, una metéfora
sobre la dureza de aquellos tiempos, pero también una alusién
a las cadenas que debieron arrastrar los discordantes.

Han dispuesto de tiempo para hacer desaparecer a
quienes mostraron su discrepancia, a quienes se opusieron de
cualquier forma, pero no han podido con Cervantes. Con las
continuas referencias y mezclas de Historia, leyendas y
fantasias caballerescas, el Quijote nos aproxima a la
concepcion cientifica de la Historia en su época, una mezcla de
datos reales y fantasmagorias populares y religiosas tendentes a
lograr los objetivos e intereses didacticos y edificantes de la
Iglesia, Unica encargada de dirigir y administrar la cultura y el
pensamiento.

“La preocupacion de Cervantes con los proble-
mas de la verdad histdrica y su reconocimiento
fue estimulada, a mi parecer, por la crisis que
estaba pasando el arte del historiador. Si los
cronistas medievales habian combinado inocen-
mente —quiza sin querer— la ficcién con la
narracion de los hechos, a partir del siglo XV los
historiadores se habian atareado en una falsifi-
cacion intencional de la historia [...] Me inclino
a creer que en parte el Quijote se inspiré en

todavia otro ejemplo de falsa historia: la obra de
Miguel de Luna, Historia verdadera del Rey don
Rodrigo, compuesta por Albucacim Tarif. La



primera parte de esta verdadera historia apare-
ci6 en Granada en 1592 y la segunda en 1600,
«tres afios antes y cinco después del falso hallaz-
go de los libros plumbeos que poblaron de
martires fantasticos el Sacro Monte de aquella
ciudad», segun preciso comentario de Menéndez
Pidal. Miguel de Luna, intérprete oficial de
arabe de Felipe 11, tuvo el atrevimiento de
dedicar al rey esta atroz muestra de fraude
intelectual. Pretendié ser mero traductor de una
obra escrita en el siglo V111 por Albucacim
Tarif, un moro que se suponia tuvo libre acceso
a los archivos del rey don Rodrigo y a las cartas
escritas por Florinda y don Pelayo. Para dar a su
obra un viso de autenticidad, Luna anoto al
margen palabras &rabes del fingido original,
pretendiendo que eran dificiles de verter al
castellano. Dado el caracter fraudulento de su
empresa, llega casi a la blasfemia cuando en el
prefacio hace a Albucacim invocar la ayuda de
Dios: «solo Dios criador, y sumo hazedor de
todas las cosas criadas en este mundo [...], a
quien humildemente suplico me dé aliento para
que sin género de invencién pueda contar con
verdad clara y abierta la historia del suceso de
la guerra de Espafia». Se apela a Dios que sea
testigo de la verdad de esta historia falsificada.
Este nuevo enfoque de Luna (o Albucéacim)
sobre la conquista de Espafia por los arabes sirve
para ilustrar innumerables historias escritas
posteriormente por historiadores incautos,
aunque fueran bien intencionados.”’
Entre esos historiadores a los que alude Wardropper
brillan, con luz propia, los religiosos. Especialmente a ellos va
dirigida la alegoria quijotesca, cuyo objetivo no es alertarnos

°" Bruce W. Wardropper, «Don Quijote: ¢ficcion o historia?», pp. 237-252.



sobre el dafio de los libros de caballerias®, sino instruirnos
contra la manipulacion que, a través del pulpito y los libros,
ejercia la Iglesia; poner en guardia a su lectores contra la
excesiva confianza en la autenticidad de cualquier texto escrito,
sobre todo los religiosos que, invocando “la ayuda de Dios”,
como hipdcritamente  confiesa  Ribadeneyra en los
prolegomenos de su Vida (“no he querido poner otras cosas
que se podrian decir con poco fundamento, o sin autor grave y
de peso, por parecerme gque, aunque cualquiera mentira es fea
e indigna de hombre cristiano, pero mucho mas la que se
compusiese y forjase relatando vidas de santos; como si Dios
tuviese necesidad de ella, o no fuese cosa ajena de la piedad
cristiana querer honrar y glorificar al Sefior, que es suma y
eterna verdad, con cuentos y milagros fingidos”), ofrecian a los
lectores unas garantias de veracidad basadas, precisamente, en
la obligacion moral del religioso de no mentir. Esa fe en la
sinceridad de los religiosos, asi como la supresion de las
huellas que mostraban lo contrario, han sido la base de una
ingenuidad intelectual que nos ha conducido a pensar que la
manipulacién informativa es inherente sélo a la modernidad.

A la vuelta de Argel Cervantes encuentra una Espafia
mucho mas obsesiva e intolerante que la abandonada, tal vez
también por motivos politico-religiosos, unos diez afos antes.
Y con el mismo entusiasmo y humanidad comienza una
alambicada, astuta e inteligentisima ofensiva contra la
opresion, abriendo con su escritura un cauce con el que poder
expresar para el futuro la verdadera situacion historica
soportada por lo espafioles durante los afios triunfales del

% “No habia por qué acabar con lo que ya no existia” Hazlitt, William, p.
19.

“La cuestién mas intrigante es el por qué Cervantes, al inventar la novela
accidentalmente, dio con este dudoso asunto del falso cronicén. Una posible
respuesta es que era un espiritu satirico. Aunque el blanco declarado de su
satira fueran los libros de caballerias, éste no pudo ser el principal.”
Wardropper.



enmascarado Siglo de Oro®. En ese sentido el Quijote
contiene, de forma camuflada, la metodologia que permite
iniciar el proceso de desenmascaramiento, el proceso de
supresion de las capas de mentiras astutamente colocadas sobre
la realidad escondida.

Lejos de seguir hablando de Cervantes y el Quijote
como una obra con muchos errores, cambios incontrolados y
olvidos importantes, hemos de asumir, definitivamente, la idea
de un Cervantes pleno de facultades intelectuales, de un genio
de la talla de Leonardo o Galileo, dedicado durante un tiempo
excesivo, casi todo el que permanece en silencio, a finalizar sus
ualtimas obras. Resulta aventurado, todavia, ajustar un retrato
preciso sobre su ideologia y comportamiento. Lo
incuestionable es que las irreverencias religiosas, la furibunda
burla que trasluce la lectura profunda del balsamo y el yelmo
ofrecen, sin duda, una sorprendente, y no tan desconocida,
imagen de Cervantes. Porque, en contra de lo que se viene
preconizando, el Quijote es una obra que invita a la accion, en
cuanto educa hacia la busqueda de la verdad y predispone a la
lucha contra la opresion.

El arte de Cervantes se caracteriza, pues, por aunar con
exquisito equilibrio las tendencias contrarias del clasicismo
renacentista y las nuevas corrientes. Tanto en prosa como en
verso, en su obra se funden entretenimiento y moralizacion.
Era plenamente consciente de que su literatura, a pesar del
aparente predomino lddico, no podia competir en popularidad
con la de Lope, que dificilmente podria hacerse rico con una
obra dirigida, en principio, a una elite selecta que deberia
captar un mensaje pedagdgico y critico en el que, por encima
de todo, se exaltan los valores éticos y humanistas del pasado,
invitando a la rebeldia y a la lucha contra la opresion
tradicionalista derivada de las persecuciones racistas e
ideoldgicas que imponen los nuevos valores del honor y las

%9 _“El dogma cat6lico obligaba a sutiles componendas a los cristianos
nuevos, por miedo a la Inquisicién y a la hoguera” Medina, Antonio,
Cervantesy el Islam, p. 91.



diferencias de clases. Ese aspecto moralizante, esa
ejemplaridad, surge del trasfondo historico de la novela,
siempre abierta a la lectura ideoldgica y beligerante que ya
hicieran destacados especialistas como Bowle, Mayans,
Bataillon, Castro, Osterc, Molho, etc.

7.- Interrogantes y encarecido ruego.

A pesar de que el lento discurrir de estas
investigaciones va dejando cada vez mas clara la intensa
relacion existente entre el Quijote y las fuentes ignacianas,



tanto el mundo oficial del cervantismo como la Compafiia de
JesUs siguen respondiendo con un silencio absoluto, atronador.
¢Por qué este mutismo ante unas fuentes que, ademas de estar
perfectamente documentadas, solucionan razonablemente, por
primera vez en la historia, los multiples problemas planteados
por los especialistas del Quijote, ratificando, ademds, las méas
viejas e inconclusas teorias de especialistas tan prestigiosos
como Bowle, Cejador o Unamuno? ¢No resulta extrafio
aparentar un interés desmedido por Cervantes y, a su vez,
ignorar  cualquier nuevo camino tendente a esclarecer la
verdad? Quienes tantos beneficios sociales y econdmicos
acaparan en nombre de Cervantes ¢no estan obligados a vigilar
y garantizar la integridad de su obra, su verdadero contenido?
¢Temen los jesuitas que a través del Quijote se profundice en el
analisis sicologico e historico realizado tan minuciosamente
por Cervantes tanto de Ignacio de Loyola y Ribadeneyra como
de la historia de la Compafifa?'®

Roguemos, hermanas/os, por la pronta reaccion del
cervantismo oficial. Lo urgente es rescatar, recuperar cuanto
sea posible encontrar en archivos y bibliotecas de la Compaifiia.
Ellos tienen la llave que abre la puerta al anhelado
conocimiento de la vida y obra de Cervantes: manuscritos,
cartas, documentos, obras desaparecidas, primeras ediciones...
Todo esta en sus manos, y solo el interés de la comunidad
cientifica mundial, e incluso del Estado, les harad entregar lo
que con tan riguroso y especialisimo celo han sabido recoger y
guardar durante tantos afios.

190 «“Todos tenemos historias por cerrar, capitulos que se nos enquistan y
acaban siempre saliendo” Pablo Malo.



